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Vorwort 


Die vorliegende Skizze iſt aus einer Reihe von Vorträgen 
über neuere italieniſche Literatur entſtanden, die ich im März 
1914 am freien deutſchen Hochſtift in Frankfurt gehalten habe. 
Die Ausarbeitung zum Druck hat ſachliche Erweiterungen und 
formale Anderungen nötig gemacht, doch iſt die Rückſicht auf 
ein größeres, mit dem Gegenſtand nicht näher vertrautes 
Publikum maßgebend geblieben. Der Kenner wird manche 
Namen, z. B. Bracco, Barrili, Rovetta, De Marchi, Marradi 
vermiſſen. Ich habe, um die Darſtellung mit Einzelheiten 
nicht zu überladen, nur diejenigen Werke beſprochen, die mir 
für die italieniſche Sonderart bezeichnend und kraft ihres 
künſtleriſchen Wertes für die Hauptrichtungen des literariſchen 
Entwicklungsganges beſtimmend ſchienen. Das Meiſte ver⸗ 
danke ich, wie aus den bibliographiſchen Angaben erſichtlich 
iſt, aber auch hier noch hervorgehoben werden ſoll, den vor⸗ 
züglichen kritiſchen Studien, die Benedetto Croce ſeit zwölf 
Jahren der italieniſchen Literatur der Gegenwart gewidmet 
und in ſeiner Zeitſchrift La Critica veröffentlicht hat. Im 
Schlußkapitel habe ich eine Würdigung dieſer wichtigen Arbeit 
verſucht. Die Textproben habe ich nur dort ins Deutſche 
überſetzt, wo es mehr auf ihren Inhalt als auf die literariſche 
Form ankam. Die Übertragungen beanſpruchen alſo keinen 
oder nur einen ſehr geringen künſtleriſchen Wert. 


München, im Mai 1914 
Karl Bopter 
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Romantik und Klaſſizismus — 
Manzoni und Leopardi. 


Aus dem vergangenen Jahrhundert ragen, größer 
als alle ſpäteren, zwei italienische Dichter herüber und werden 
noch lange lebendig ſein: Aleſſandro Manzoni und Giacomo 
Leopardi. Leopardi lebte 1798-1837, Manzoni 1785—1873. 
Jener kam erſt einige Jahre nach ſeinem Tode, als Manzoni 
auf dem Gipfel des Ruhmes ſtand, zur vollen Geltung. In 
den Jahren 1840—1850 etwa halten ſich in der allgemeinen 
Schätzung die Kunſt Manzonis und die Leopardis die Wage; 
und zwar in der Weiſe, daß der romantiſche Geſchmack für 
Manzoni, der klaſſiſche für Leopardi Partei ergreift. 

Zugleich iſt dieſes Jahrzehnt wie kein anderes durch 
politiſche Leidenſchaften und Ereigniſſe ausgefüllt. Von 
Sizilien bis nach Mailand und Venedig erhebt ſich der natio⸗ 
nale Freiheitsſturm gegen Abſolutismus und Fremdherrſchaft. 
Da konnte es in einem ſo kunſtfreudigen Lande wie Italien 
nicht ausbleiben, daß die politiſchen Überzeugungen und 
Wünſche ſich mit den künſtleriſchen Geſchmacksrichtungen 
vielfach verflochten. Die liberal Geſinnten pflegten, um es 
ganz im allgemeinen und grob zu ſagen, für Manzoni und 
Romantik, die Demokraten und Republikaner anfangs zwar 
auch für Manzoni, bald aber mehr und mehr für Klaſſizismus 
und Leopardi zu ſchwärmen. 

Aber die Schlagwörter Liberalismus und Romantik, 
Demokratie und Klaſſizismus haben in dem damaligen Italien 
einen andern Sinn, als wir Deutſchen von heute ihnen geben. 
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Manzoni hat zwar mit unſern deutſchen Romantikern 
die Vorliebe für das Hiſtoriſche und Katholiſche gemein. 
Nur iſt es bei ihm keine Vorliebe im gewöhnlichen Sinne, 
keine Liebhaberei oder Geſchmackſache, ſondern die unbedingte, 
rückhaltloſe, ernſte Hingabe des ganzen Menſchen an dieſe 
Dinge. Der Drang ſeiner Natur, viel mehr als Zufälle und 
Eindrücke ſeines ruhigen, gleichförmigen Lebens haben 
ſeinem Glauben die katholiſche Richtung gegeben und ſeinem 
Denken die hiſtoriſche. Manzoni war ein ſchüchternes, will⸗ 
fähriges, freundliches Gemüt, aller Gewaltſamkeit und allem 
Haſſe fremd. Nachſichtig, verſöhnlich, friedliebend, hält er 
Revolution und Krieg für ein ſchreckliches, auf jede Weiſe 
zu vermeidendes Unglück und geht, ſoviel an ihm liegt, 
auch auf den unblutigen Gefilden der Schriftſtellerei und 
des Geſpräches dem Streit aus dem Wege. — Aber bei aller 
Sanftmut und Milde iſt er weder weich gegen ſich, noch feig 
oder charakterlos mit andern. Aus Furcht hat er ſeine 
Überzeugung nie verleugnet. Wo es Farbe zu bekennen 
galt, ſtellte er ſeinen Mann auch im öffentlichen Leben. 
Seine Osservazioni sulla morale cattolica (1819) find eine ebenso 
würdige als entſchiedene Abwehr gegen Angriffe, die der 
angeſehene franzöſiſche Hiſtoriker Sismondi auf die katholiſche 
Kirche gerichtet hatte. — Im übrigen ſuchte Manzoni den 
Wert des Lebens in den vertraulichen Kreiſen der Häus⸗ 
lichkeit, der Familie, der Freunde und im Studierzimmer. 
Von außen betrachtet, erſcheint er als ein Menſch, der, ganz 
mit ſich ſelbſt beſchäftigt, der Welt ihren Lauf läßt. Dies 
war ſeine Weisheit. Der Welt ihren Lauf laſſen und nur 
darauf bedacht ſein, mit reinen Händen und ruhigem Ge⸗ 
wiſſen dieſes Jammertal zu durchwandern. Lieber Unrecht 
leiden als Unrecht tun. So ſteckt das Chriſtentum ihm im 
Blute. Als der 25jährige im Jahre 1810 ſich von der fran⸗ 
zöſiſchen Aufklärungsphiloſophie, die ſeinen jungen Geiſt 
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gefangen hatte, losmachte und in aller Stille zum Glauben 
der Kindheit zurückkehrte, war dieſe Bekehrung nicht, wie bei 
andern Romantikern, eine Verſtiegenheit oder Verrenkung, 
ſondern die einfache Rückkehr zum natürlichen Gleichgewicht. 


Darum hat Manzonis Katholizismus auch nichts Fin⸗ 
ſteres noch Gewaltſames, will die Welt weder verneinen 
noch erobern. Es iſt ein liberaler Katholizismus, der die 
Glaubensſätze der Kirche demütig hinnimmt, ſie aber nie⸗ 
manden aufzwängt. Man wäre falſch beraten, wenn man 
die demütige Hinnahme als ein Zeichen von Unſelbſtändigkeit, 
Unbildung oder Kritikloſigkeit verſtehen wollte. Bei einem 
jo klaren, tiefen, kenntnisreichen und bis zum Eigenſinn 
folgerichtigen Geiſte wie Manzoni kann davon keine Rede 
ſein. Für ihn, der ſich in die Geſchichte vieler Jahrhunderte 
verſenkt hatte, war das Chriſtentum eine Macht, die gegen 
alle Widerſtände ſich durchgeſetzt hat und fortfährt ſich durch⸗ 
zuſetzen, wenn auch oft anders, als ſeine ungeduldigen, übel⸗ 
beratenen Freunde möchten. Wie eine ſanfte, aber unwider⸗ 


ſtehliche Gewalt, die Zeit und Wege hat, wirkt Gottes Wort, 


nicht durch unſere, durch eigene Kraft. Es iſt das Licht der 
Welt und kann auch raſch wie der Blitz zünden. 


Come la luce rapida 

Piove di cosa in cosa, 

E i color vari suscita 

Dovunque si riposa; 

Tal risonò moltiplice 

La voce dello Spiro: 

L’Arabo, il Parto, il Siro 

In suo sermon l’udi, (Pentecoste.) 


Wer dieſer Macht ſich entgegenſtemmt, it nur ihr Werk⸗ 
zeug und dient zur Verherrlichung ihres Sieges. Die chriſtliche 
Wahrheit gilt, mag der einzelne ſie anerkennen oder nicht. 
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Sie iſt das Schickſal der Menſchen und wirkt ſich auch durch das 
Böſe und Beſchränkte hindurch aus. Überall ſieghaft und 
gegenwärtig, gibt ſie den tauſend vereinzelten, ſinnloſen 
Ereigniſſen der Weltgeſchichte die Einheit und einen höheren, 
jenſeitigen Sinn. In dieſem höheren Sinne iſt das Leben, 
als ein allſeitig von Gott erfülltes, grundſätzlich gut, wahr 
und vernünftig. 

Für Manzoni handelt es ſich deshalb nicht darum, 
die Sache des katholiſchen Chriſtentums durch beſondere 
Kämpfe, Revolutionen, Veranſtaltungen durchzuſetzen, als 
wäre ſie ein fernes, erſt noch zu erjagendes Ideal. Sein 
Lebensgeſchäft iſt ein anderes: der Gegenwärtigkeit dieſes 
Ideales mit frommem Sinn und forſchendem Ohre lauſchen. 
Anſtatt geſchäftig mitzutun am Lauf der Welt und drein⸗ 
zureden, läßt er ſeinen Herrgott walten und freut ſich, die 
leiſen Schritte des Allmächtigen hinter dem Geſchrei 
der Menſchen herauszuhören. So betrachtet er mit ruhigem, 
heiterem Auge die Wirklichkeit. Und weil hinter dem Wirk⸗ 
lichen überall ein gutes göttliches Geheimnis ſteckt, ſo hat 
er tiefe Ehrfurcht für alles was iſt und einmal wirklich war, 
ſo will er wiſſen, wie in Wahrheit die Dinge zugegangen 
ſind. Der gläubige Katholik wird zum kritiſchen Hiſtoriker. 
So ernſt wie mit ſeinem katholiſchen Glauben nimmt er es 
mit ſeinen geſchichtlichen Studien; denn dieſe hängen, wie 
wir jetzt ſehen, innig mit jenem zuſammen. Ich kenne keinen 
Dichter, deſſen hiſtoriſcher Sinn ſchmiegſamer und deſſen 
hiſtoriſche Kritik unbeſtechlicher wäre. 

Schon in der Jugendlyrik Manzonis macht ſich der 
angehende Hiſtoriker bemerkbar. Die Hymnen und Oden 
der großen Gedenktage: Weihnachten, Oſtern, Pfingſten, 
Napoleons Tod (1812-1821) laſſen uns nicht etwa, wie 
Goethes Lyrik, ein rein perſönliches Erlebnis unmittelbar 
mitempfinden, ſie erfüllen nicht uns alle mit dem Gefühl des 
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einzelnen, ſondern ziehen jeden einzelnen in das Gefühlsleben 
aller, d. h. der chriſtlichen Menſchheit hinein. Wie in den Ge⸗ 
ſängen eines jungen Volkes die großen Schickſalstage gemein⸗ 
ſam begangen werden, ſo daß die Volksdichtung zugleich des 
Volkes Erinnerung und Geſchichte iſt, ſo bringt Manzonis 
Lyrik weniger ſeine beſonderen als unſer aller Gedanken 
und Erregungen zum Ausdruck. Dabei iſt ſie aber weit 
entfernt von dem volkstümelnden und altertümelnden 
Romanzen⸗ und Balladenſtil der deutſchen Romantiker. 
Dieſe ſuchen mit Abſicht den alten Ton des erzählenden 
Geſanges wieder auf und erſetzen das Gemeinempfinden, 
das ſie in Wahrheit verloren, ja ſogar zerſtört haben, durch 
die Patina der biederen Stilarten von ehemals. Damit 
drücken ſie aber nur ihr Heimweh nach den gemeinſamen, 
katholiſchen, mittelalterlichen Gefühlszuſtänden und Denk⸗ 
arten aus und verraten, wie wenig ſie in Wirklichkeit daran 
teilhaben. Bei Manzoni, dem der Katholizismus ein ſelbſt⸗ 
verſtändlicher Beſitz, keine Sehnſucht war, wäre die An⸗ 
lehnung an Bibelſtil, Kirchenlied, Volksromanze eine künſt⸗ 
leriſche Schwachheit, eine Überflüſſigkeit geweſen. Er findet 
bei den kunſtreichſten Klaſſikern der Neuzeit, bei Parini, 
Monti, Foscolo ſeine formalen Vorbilder. Ja, bis zur Dunkel⸗ 
heit entfernt er ſich manchmal vom Volkstümlichen. Denn 
— und darin kommt die kritiſche Sinnesart zum Ausdruck — 
durch Nachdenken und Überredung, nicht durch die bloße 
Gewalt des Gefühlsſtroms will er uns in das große Ein⸗ 
verſtändnis hineinreißen. Bei allem Schwung iſt ſeine 
Lyrik voll theologiſcher, apologetiſcher Einſchläge, iſt Ver⸗ 
herrlichung und Bericht, Würdigung und Erklärung, Geſang 
und Zerlegung zugleich. Dies iſt ſo ſehr der Fall, daß man 
ſogar im Satzbau und Schritt vor Schritt beobachten kann, 
wie aus dem ſprudelnden, wogenden Strom der Rede die 
klare Ruhe eines felſenfeſten Verſtandes heraufblickt. 
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Die lyriſche Erregung tritt bei Manzoni plötzlich auf, 
und ſturmartig geht ſie vorüber. Es iſt, als ob das Ereignis 
ſelbſt von außen her ihn faßte und ſchüttelte. Die Ode auf 
Napoleons Tod iſt unter dem augenblicklichen Eindruck der 
Todesnachricht in wenigen, fieberhaften Stunden entſtanden 
und hat auch in Sprache und Rhythmus etwas Momentanes 
und Drangvolles. 


Ei fu. Siccome immobile, 
Dato il mortal sospiro, 

Stette la spoglia immemore 
Orba di tanto spiro, 

Cosi percossa, attonita 

La terra al nunzio sta 


Je mehr ſich aber Manzoni nach außen abſchloß — und er 
hütete ſich beinahe ängſtlich vor Erregungen — deſto ſeltener 
erfaßten ihn ſolche Stürme. Und da das große Ereignis 
nun nicht mehr zu ihm drang, ſo begann er, ihm forſchend 
nachzugehen und es in der Vergangenheit zu ſuchen. In 
feinen Trauerſpielen ZI conte di Carmagnola und Adelchi 
(18171822) it das Hiſtoriſche ihm noch ein ferner und ſpröder 
Stoff, den der Dichter erſt beleben muß. Die Geſchichte 
iſt ihm ſozuſagen noch nicht innig geworden, und er dichtet 
den Sinn zu ihr hinzu, als ob ſie von ſich aus keinen hätte. 
Ahnlich wie er ſelbſt zur Geſchichte, ſtehen ſeine dramatiſchen 
Helden zum Leben. Sie können ſich in die Härte und Blind⸗ 
heit der Ereigniſſe noch nicht hineinfinden. Erſt der Tod 
bettet ſie darin zurecht. 


Ein groß Geheimnis iſt das Leben, 
Verſtändlich in der letzten Stunde erſt. 


Gran segreto & la vita, e nol comprende 
Che l’ora estremaa 


heißt es im Adelchi (V,8). Dabei konnten keine dramatiſchen 
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Menſchen gedeihen, ſondern nur Helden der frommen Er- 
gebung, die mit brechendem Auge ihr Schickſal durchſchauen. 
Erſt indem ſie dem Leben abſterben, verklären ſie ſich zu 
Poeſie und werden hellſichtig. 

Jedoch, auch der Hiſtoriker, der nicht im Kloſter wie 
Ermengarda, nicht in der Schlacht wie Adelchi, nicht auf 
dem Blutgerüſt wie Carmagnola, ſondern im Frieden des 
Studierzimmers wie Manzoni ſelbſt, dem tätigen Leben 
abſtirbt und hellſichtig wird, auch der Hiſtoriker kann den 
Sinn des Lebens verſtehen und von hier aus zur Poeſie 
gelangen. Mehr und mehr ließ Manzoni das Leben der 
Vergangenheit in ſeiner Breite und Verſchlungenheit an 
ſich vorbeiziehen, und was er als Lyriker und Dramatiker 
nur ahnend und gelegentlich, nur im Sturm und in der 
Kataſtrophe erfaßt hatte, das enthüllt ſich jetzt klar und um⸗ 
ſtändlich dem ruhigen Erzähler. In dem großen Roman 
der „Verlobten“ (I promessi Sposi 1827—1840) wird die 
Wirklichkeit mit all ihren irdiſchen Bedingungen ſinnvoll 
und hört auf, das tragiſche Chaos und unſelige Mißver⸗ 
ſtändnis zu ſein, das ſie in den Dramen noch war. Die lyriſche 
Einfühlung in die Ereigniſſe hat ſich zu einer geduldigen, 
liebevollen Verſenkung in alle Kleinigkeiten ausgebreitet, 
die theologiſche Spekulation ſich zum Weltverſtändnis er⸗ 
nüchtert. Jetzt erſt entdeckt Manzoni die unendliche Ver⸗ 
ſchlungenheit des göttlichen Waltens mit dem menſchlichen 
Treiben. Die Ereigniſſe ſeines Romanes ſind immer beides 
zugleich: menſchliches Treiben und göttliches Walten. Und 
das Menſchliche wird durch höchſt verwickelte Kauſalver⸗ 
kettungen hindurch mit der geiſtvollen Beharrlichkeit wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Analyſe verfolgt, das Göttliche darin aber mit 
den gläubigen Augen eines Kindes geſchaut. Von der einen 
Seite ſieht es ſich an wie eine pſychologiſch und kulturge⸗ 
ſchichtlich bis ins Kleine und beinahe Kleinliche zerfaſertes 
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Stück Wirklichkeit, von der andern wie eine duftige, ein- 
fältige Kindergeſchichte. 

Es waren einmal zwei liebe, junge arme Leutchen, 
ein Burſch und ein Mädchen. Die liebten ſich, und ſchließlich 
kriegten fie ſich auch. Denn der Böſewicht, der ihre Heirat 
hintertrieb, mußte ſterben an der großen Peſt. Die Liebenden 
aber kamen mit dem Leben davon; und einem andern großen 
Herrn, der dem Böſewicht helfen wollte, rührte Gott ans Herz 
und bekehrte ihn. — Ein Märchen, ſo treuherzig und ſchlicht, 
ſo rührend und wunderbar, daß man, wie Goethe ſagte, 
aus der Rührung und Bewunderung gar nicht herauskommt. 
Und doch iſt es kein Märchen, und der Leſer, wenn er kein 
Goethe iſt, merkt wenig von Rührung und Wunder. Denn 
der märchenhafte Grundzug iſt völlig verhüllt oder, beſſer 
geſagt, herausgetrieben bis zur ſtrengen geſchichtswiſſen⸗ 
ſchaftlichen Sachlichkeit. Die große Peſt iſt die hiſtoriſche 
Epidemie, die im Jahre 1630 in Mailand gewütet hat. 
Der Bekehrer des großen böſen Herrn iſt der Kardinal Federigo 
Borromeo, und die Verfolgungen des Liebespärchens ſind 
ein typiſches Stück Leidensgeſchichte der Lombardei unter 
ſpaniſcher Herrſchaft, ſind unauflöslich verflochten mit den 
Leiden des Vaterlandes. Das wunderbare Walten Gottes 
wird, ohne daß von ihm eigentlich geredet würde, ſo lange 
in ſeine irdiſchen Bedingungen zerlegt, daß es als menſch⸗ 
licher Alltag erſcheint: aber kein banaler, ſondern gehaltvoller 
Alltag. Denn, wo er banal wird, vergoldet ihn der Humor, 
wo er fürchterlich und ſchreckhaft wird, beruhigt und adelt 
ihn die hiſtoriſche Perſpektive. Die lebendigſte Schöpfung 
des Humors iſt Don Abbondio, der furchtſame Gottesmann, 
und das Meiſterſtück der Hiſtorikers iſt das Rieſenbild der 
mailändiſchen Peſt. Dieſe beiden künſtleriſchen Höhepunkte 
des Romanes aber ruhen auf einem und demſelben Boden 
kindlicher Schlichtheit und wiſſenſchaftlicher Sachlichkeit. 
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Sogar im Stil und beinahe Satz für Satz hat man die 
Vereinigung von Einfalt und Kompliziertheit, von frommer 
Deutung und kritiſcher Erklärung der Dinge, von Abſcheu 
vor dem Böſen und nachſichtigem Verſtändnis für alles 
Menſchliche, von Glauben an Gott und ſkeptiſch aufgeklärtem 
Wiſſen um die Welt, oder, um es philoſophiſch zu ſagen, 
von Theismus und Immanenz. 

Das Ziel, um das die moderniſtiſche Theologie der Katho- 
liken von heute ſo heiß und vergeblich ſich müht, iſt in dem 
Kunſtwerk Manzonis erreicht. Darum ſind die „Verlobten“ 
heute noch wie damals das Vademecum des liberalen Katho⸗ 
lizismus. Die kirchliche Bedeutung oder Nutzbarkeit des 
Buches ſollte aber nicht verhindern, daß auch der Anders⸗ 
gläubige und alle Welt ſich an dem reinen Kunſtwerk er⸗ 
freuen. 

Der ungeheure Erfolg der Promesst Sposi war zunächſt 
weniger durch die reife, ſtille, edle Kunſt Manzonis bedingt 
— denn dafür hat die Maſſe keinen Sinn —, ſondern eher 
durch die Aktualität des Werkes, auf die es Manzoni wohl 


gar nicht abgeſehen hatte. Das Buch war im romantiſchen 


Geſchmack und erinnnerte an die hiſtoriſchen Romane des 
Walter Scott, die man damals, 1830 —1840, gierig ver- 
ſchlang. Auch klang in ihm die vaterländiſche Note. Das Bild 
der ſpaniſchen Fremdherrſchaft des 17. Jahrhunderts ſchürte 
den Haß gegen die öſterreichiſche des 19. Vor allem aber 
war es ein katholiſches Buch, und von der Neubelebung 
des Katholizismus verſprach ſich eine große Partei jener 
Zeit, eben die liberale, die Wiedergeburt und gar die Auf⸗ 
richtung der Weltherrſchaft Italiens. 

Im Jahre 1843 veröffentlichte Vincenzo Gioberti 
fein Buch von der Vorherrſchaft Italiens: Il Primato d’ Italia. 
Er entwickelte hier mit hinreißender Beredſamkeit, wie ohne 
Umſturz und Blutvergießen ſich alle italieniſchen Klein⸗ 
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ſtaaten unter der väterlichen Autorität des Papſtes zu einem 
Bunde zuſammenſchließen ſollen, wie unter dieſem geiſtigen 
Szepter ſich alle Völker freiwillig beugen und alle begabten 
Individuen ſpontan hervortun werden, wie der Papſt mit 
ſeinen Italienern Wiſſenſchaft, Kunſt und alle Werke des 
Friedens zur Blüte treiben werde, wie er als Schiedsrichter 
und Verſöhner, als Lehrer und Bildner das ganze Europa, 
ja die ganze Menſchheit am Gängelband des Glaubens und des 
italieniſchen Genies zur Vollendung führen werde. — So 
wunderlich es ſcheint, dieſer tolle Traum, in einer Dachſtube 
zu Brüſſel von einem verbannten Sohn des Südens mit 
glühender Himmelsſehnſucht und Vaterlandsliebe ausge⸗ 
dacht, ergriff wie der Sturmwind die Herzen der Italiener. 
Und war es denn nicht im Grunde dieſelbe Sinnesart wie 
Manzonis Glaube an die unwiderſtehliche Kraft der katho⸗ 
liſchen Idee? Und wirkte nicht Manzonis beſter Freund, 
der bedächtige Philoſoph Antonio Rosmini, ſeit Jahren 
ſchon für ähnliche Gedanken, und glaubten nicht ſogar er⸗ 
fahrene Politiker wie Ceſare Balbo und Maſſimo d' Azeglio 
an eine große befreiende Sendung des Papſttums, und 
iſt nicht der Papſt ſelbſt, Pio nono, von dieſen Träumen 
berauſcht worden? 


Das Jahr 1848 hat den italieniſch⸗katholiſchen Liberalismus 
widerlegt. Der gemeinſame Grundgedanke ſeiner Anhänger 
ging, um es kurz zu ſagen, dahin, daß alles gewaltſame Ein⸗ 
greifen in die freie Entfaltung der menschlichen Dinge vom Übel 
ſei: denn aus dem natürlichen Spiel der Kräfte, aus Wirkung 
und Gegenwirkung ergebe ſich von ſelbſt das Gute, denn 
am Webſtuhl der Zeit ſitze Gott, der alle Fäden kenne und 
zum Beſten verwende. „Die chriſtlichen Nationen können 
wohl krank werden, aber nicht ſterben“, meinte der ſonſt ſo 
nüchterne Balbo. 
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Daß diefer vertrauensvolle Optimismus eine Fülle 
liebenswürdiger, innerlicher, ſeliger Dichtung zu erzeugen 
geeignet war, kann man ſich denken. Die ſilberhelle Proſa 
des unglücklichen Silvio Pellico und die weichen, ſchmieg⸗ 
ſamen Rhythmen des verbummelten Giovanni Prati mögen 
als das Anſprechendſte dieſer Art nur erwähnt werden. 
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Ein grundverſchiedener Geiſt beſeelt die Kunſt des 
Giacomo Leopardi. Auch er iſt wie Manzoni dem 
tätigen Leben abgeſtorben und in der Studierſtube hellſichtig 
geworden. Aber was jenem natürlich und zu ſeiner Be⸗ 
friedigung geſchah, hat ſich an Leopardi unter unſäglichen 
Qualen des Leibes und der Seele vollzogen. Seiner Anlage 
nach war er tatendurſtig, ehrgeizig, ſtolz, wohl auch gewalt⸗ 
tätig — „Giacomino il prepotente“ nannten ihn die Spiel- 
kameraden — eiferſüchtig, zärtlich und liebebedürftig. Aber 
keiner dieſer mächtigen Triebe ſollte ſich entladen dürfen. 
Das Elternhaus in dem engen Städtchen Recanati wurde 
ihm zum Gefängnis. Der Vater, ein verärgerter Reaktionär, 
der bei aller Güte den Feuergeiſt und das zarte Gemüt 
des Sohnes nicht verſtehen konnte, die Mutter eine geizige, 
liebloſe, weltfeindliche Betſchweſter, die er verabſcheute, 
die andern alle brave aber mittelmäßige Leute, die ihrerſeits 
vielleicht mit einigem Recht den ſonderlichen Hochmut des 
Kleinen demütigten, beſpöttelten, auch bemitleideten, im 
übrigen aber ihn den Qualen ſeiner Laune überließen. Indem 
er ſich verkannt ſah, ſtürzte er ſich mit der Leidenſchaft ſeines 
überall zurückgewieſenen Lebensdranges in das Studium, 


wurde ein frühreifer Gelehrter und untergrub ſeine Geſund⸗ 


heit. Die Rachitis krümmte ihm den Rücken, die überan⸗ 
ſtrengten Augen verſagten den Dienſt. Bucklig und halb 
blind, in der Blüte der Jugend welkte er dahin. Als ſpäter 
die Welt ſich ihm öffnete und freie edle Menſchen wie unſer 
Niebuhr und Bunſen ſich ſeiner annahmen und ein unver⸗ 
wüſtlicher Freund wie Antonio Ranieri ihm zur Seite ſtand 
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und Paolina Ranieri mit rührender Hingabe ihn pflegte, 
da war es zu ſpät. Mit 39 Jahren ſtarb er an der Waſſer⸗ 
ſucht. Der Tod, ſo ſehr er ihn fürchtete, war die ſehnſüchtig 
gewünſchte Erlöſung; denn alle Werte des Lebens hatte 
ſein wunderbarer Geiſt mit fieberhafter Gedankenarbeit 
zerwühlt, ausgehöhlt und weggeworfen. 

Aber bis zur letzten Zuckung hat es gedauert, bis dieſes 
heiße Herz an die Schlußfolgerungen des Verſtandes, daß 
alles ſchlecht und nichtig ſei, hat glauben können. Leopardis 
geiſtiges Leben iſt ein langſamer Todeskampf des Glaubens 
und der menſchlichen Ideale, der aber durch den tiefen Seelen⸗ 
ſchmerz um ihren Hingang geadelt wird. 

Leorpardi iſt ſtreng katholiſch erzogen worden und hatte 
von der Mutter die religiöſe Leidenſchaft geerbt. Er mag 
ſich zwar frühe vom Dogmatiſchen befreit haben, doch hielt 
er noch eine Zeitlang an der chriſtlichen Gedankenwelt feſt. 
Im Alter von 23 — 24 Jahren plante er eine Reihe 
chriſtlicher Hymnen, alſo etwas Ahnliches wie Manzoni. 
Einige proſaiſche Entwürfe dazu ſind erhalten. Im Hymnus 
an den Erlöſer heißt es: „Alles war Dir klar von Anfang 
an, was unſere unglückliche Menſchheit leiden ſollte. Sei 
Du mir nun Zeuge unſerer unendlichen Qual. Menſch 
und Gott, erbarme dich dieſes elenden Lebens, das Du kennſt. 
Die Alten fabelten, daß Jupiter, als er zur Erde niederſtieg, 
ſich über die menſchliche Bosheit erzürnt und uns die Sünd⸗ 
flut geſchickt habe. Damals war unſer Geſchlecht noch heiterer, 
denn es kannte ſeinen Schmerz nicht noch ſein grauſames 
Geſchick, und die Dichter wähnten, daß der Anblick der Erde 
die Götter zum Zorne mehr als zum Mitleid errege. Wir 
Schmerzensreicheren aber meinen, daß Du aus Erbarmen 
zu uns kamſt. Weinen hat man Dich geſehen über Jeruſalem. 
Noch ſtand Deine Vaterſtadt (denn auch Du haſt nicht ver⸗ 
ſchmäht, eine Heimat hinieden zu haben). Und ſie war be⸗ 
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ſtimmt, zerſtört und verwüſtet zu werden. So find wir alle 
geſchaffen, auf daß wir uns unglücklich machen und der eine 
den andern zerreiße. Und das römiſche Reich ward zerſtört, 
und Rom ward geplündert, und jetzt mein armes Vaterland 
Italien.“ 

Dieſer Heiland iſt nicht mehr der triumphierende Ge⸗ 
ſalbte der Kirche; er iſt der leidende, Menſch gewordene Gott 
des Schmerzes, den das unendliche Geſetz des Leidens zur 
Erde gezwungen und wie uns alle beſiegt hat. Über dem 
ſtürzenden Chriſtus erhebt ſich die Ewigkeit des Schmerzes. 
Alles andere iſt Täuſchung, Schein und Spiel, nur der Schmerz 
hat Beſtand. 8 

Wie überreizt und krank muß das Gefühlsleben und 
das Nervenſyſtem des Unglücklichen geweſen ſein, dem von 
ſämtlichen Regungen, Empfindungen und Erfahrungen 
des Daſeins immer der Schmerz als dauernder Grundton 
zurückblieb! dem das bloße Leben wehe tat, dem alle Ein⸗ 
drücke der Außenwelt ſich zu innerem Schmerzgefühl zu⸗ 
ſammenballten, alle Luſt in Leiden ſich verkehrte, wie einem 


kranken Auge Licht und Farbe zu Gift werden. Ganz mit 


ſeinem Leid beſchäftigt, hat Leopardi mehr und mehr gegen 
die Außenwelt, aus der ja immer nur neue Schmerzen ihm zu⸗ 
fließen konnten, ſich abgeſchloſſen. Er ſpricht mit den Menſchen 
und hört nur ſich ſelbſt, durchwandert die Ruinen Roms, 
die Landſchaften von Toscana und Neapel und ſieht in all 
dieſer Schönheit nur die Umrahmung ſeines Leidens. In 
keiner Sache, die er anfaßt, was des auch ſei: Politik, Lite⸗ 
raturgeſchichte, Sprachwiſſenſchaft, Philoſophie, vermag er 
ſich zu vergeſſen, an keine ſich derart hinzugeben, daß er 
darin aufginge und die Sache ſelbſt dabei gefördert würde. 
Die ſieben Bände feiner Pensieri, eines Tagebuches, in das 
er alles, was ihm durch den Kopf ging, vom 19. bis zum 
34. Lebensjahr planlos hineingeſchrieben hat, ſind zwar voll 
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Geiſt und Wiſſen; aber alles trägt den Stempel einer un⸗ 
fruchtbaren Eigenheit, die lediglich für ſich, nicht für die Menſch⸗ 
heit denkt. Auch in den philoſophiſchen Schriften, den ſoge⸗ 
nannten Operette morali, die er für die Offentlichkeit be⸗ 
ſtimmt hatte, iſt kein einziges zu Recht beſtehendes Problem 
des menſchlichen Gedankens gelöſt. Das logiſche Syſtem 
des Peſſimismus, den Leopardi ſo tief und furchtbar erlebt, 
hat ein deutſcher Zeitgenoſſe geſchrieben, von dem Leopardi 
nichts wußte: Schopenhauer. 

Aber wenn auch keine Philoſophie im wiſſenſchaftlichen 
Sinn des Wortes, ſo hat Leopardi doch ſeine klare, feſt⸗ 
gegründete Weltanſchauung gehabt. Sie geht aus von dem 
Schmerz als der einzigen Wirklichkeit. Wie kann aber, muß 
Leopardi ſich tauſendmal gefragt haben, aus dem Schmerz 
ein Sinn und Zweck des Lebens kommen? Strebt doch alles 
Geſchöpf nach Luſt und Glück. Freilich, aber ohne je es zu 
erreichen. Im Gegenteil, unſere Kulturarbeit, unſere Fort⸗ 
ſchritte, Tugenden, Wiſſenſchaften machen uns nur leidens⸗ 
fähiger, feinfühliger, nachdenklicher, unglücklicher. Der 
Wilde, dem die Täuſchungen ſeiner Begierden und Freuden 
noch als Wirklichkeit vorkamen und der im Augenblick auf⸗ 
ging, hatte wenigſtens dieſe Augenblicke des Glückes. So iſt 
denn all unſer Beginnen eitel, und als Zweck des Lebens 
bleibt nur deſſen natürliches Ende, der Tod. 

Die einzige Folgerung eines ſolchen Glaubens iſt Selbſt⸗ 
mord. Ja, wenn der Menſch nur nach Vernunft und Logik 
lebte. Aber er hat ein Herz und einen Willen, die leben und 
lieben wollen; und Tag für Tag baut das liebende Herz 
die Welt wieder auf, die der Verſtand verneinen und zer⸗ 
ſtören muß. Das Herz will die Liebe, der Verſtand den Tod. 


Fratelli a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerò la sorte, 
Cose quaggiü si belle. 
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Altre il mondo non ha, non han le stelle. 
Nasce dall’uno il bene, 

Nasce il piacer maggiore 

Che per lo mar dell’essere si trova. — 
L’altra ogni gran dolore 

Ogni gran male annulla. 


Zwillingsgeſchwiſter Tod und Liebe find 
Schickſalgeborene 

Schöne Geſchenke uns. 

Die Welt, die Sterne haben nichts als ſie. 

Aus Liebe quillt das Glück 

Und alle höchſte Luſt, 

Die durch das weite Meer des Daſeins geht. — 
Und allen großen Schmerz 

Und Jammer nimmt der Tod. 


Dieſe feindlich⸗freundlichen Geſchwiſter, die Liebe und 
der Tod, der liebende Wille und der tötende Verſtand ver⸗ 
halten ſich ähnlich wie Schopenhauers „Wille und Vor⸗ 
ſtellung“ zueinander — mit dem Unterſchiede freilich, daß 
für Leopardi ihr Widerſtreit der Inhalt ſeines Daſeins war, 
für Schopenhauer die Formel ſeines Syſtems. Darum hat 
Leopardi, wenn es drauf ankam, nach ſeinem Herzen 
gelebt und iſt, um den Preis unvernünftig zu ſein, ein großer 
Menſch geworden, während Schopenhauers Ehrgeiz auf 
anderen Gebieten lag. 


In dieſes edle Herz, dem es verſagt war, ſich zu veräiffen 
und an die Dinge ſich hinzugeben, haben alle Dinge nun 
ihrerſeits ſich ergoſſen. Da dieſer leidende Geiſt an keiner 
menſchlichen Tätigkeit mitwirken konnte, ſo iſt er das Gefäß 
und der Widerhall alles menſchlichen Leidens geworden. 
Wie von ferne, wie eine ſüße verwandte Melodie klingt in 
die ſtumme Einſamkeit ſeiner Qual der Schmerz des Welt⸗ 
alls herein. Wo das fremde Leid zum eigenen ſich findet 
und zwei Schmerzen ſich begegnen, ſich erkennen und einander 
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zulächeln, da entſtehen die ſanften, innigen, müden Harmonien. 
Süßer ſchmelzender Geſang, ſo weich und doch nicht ſüßlich, 
jo ſchmachtend und keuſch, lächelnd und todesernſt, ins Unend⸗ 
liche zerfließend und doch ſo klar in jeder Linie, voll hingebender 
Stimmung und verhaltener leidenſchaftlicher Arbeit; feſtes 
großzügiges zielſtrebiges Denken und ſchmiegſamer wiegender 
Traum — das alles vereinigt ſich in Leopardis Lyrik. Das 
geliebte Mädchen, Silvia oder Nerina, die vorzeitig ins 
Grab ſinkt, verwandelt ſich dem Dichter in ein ewiges 
Weinen, das als treuer Gefährte nun immer ihn begleitet. 
Von den großen Unglücklichen und Liebenden des Altertums, 
Brutus und Sappho, bis zum nächtlichen Hirten in Aſien, 
zum einſamen Sperling und zum Ginſter, der an den Hängen 
des Veſuv blüht, verbrüdert ſich ihm das große und das kleine 
Leid der Geſchöpfe mit dem ſeinen. Der verſchloſſene, kramp⸗ 
fende Schmerz ſeiner Seele löſt und ſänftigt ſich, indem er 
ins Unendliche hinauswächſt und wie Muſik die fernſte 
Schöpfung durchzittert. 

Man verſteht, wie der einzige wahre Troſt für ihn die 
Dichtung war. Es ſind kaum vierzig Lieder, aber ſie genügen, 
um ihn zum größten Lyriker Italiens zu machen. Und von 
den vierzig ſtehen vielleicht nur zehn auf der Höhe ſeiner 
Kunſt. 

Es hat lange ſchwere Arbeit gekoſtet, bis der überladene 
junge Gelehrte, der an den Römern und vor allem an den 
griechiſchen Idyllikern, an Petrarca und Taſſo, an den form⸗ 
vollendetſten Künſtlern der europäiſchen Literatur ſeinen 
Geſchmack gebildet hatte und voll war von dichteriſchen 
Erinnerungen und ſprachlichen Kunſtſtücken aller Zeiten, 
bis er zur klaren Schlichtheit und unſcheinbaren Größe 
ſeinen Ausdruck durchbildete. — Es hat auch deshalb ſo 
lange gedauert, weil ſeine verſchloſſene Gemütsart, wenn 
ſie ſich mitteilen ſollte, einen Stil brauchte, der das Eigene 


23 


und Innige ſeines Denkens, nämlich die unmenſchliche, 
widernatürliche Verneinung des Lebens, mit dem Innigſten 
ſeines Fühlens, dem Weltſchmerz und allumfaſſenden Mitleid 
in Einklang zu bringen hatte. | 

Dort wo bei Leopardi das Denken allein ſpricht, in 
ſeiner philoſophiſchen Proſa, iſt er klar, ſchneidend, um⸗ 
ſtändlich, ſymmetriſch, regungslos und korrekt bis zur Dürre 
und Pedanterie. In ſeinen vertraulichen Briefen dagegen, 
wo nur das Herz ſpricht, iſt er zwar nicht unklar noch inkorrekt, 
aber ſprunghaft, plötzlich, überraſchend und von unglaub⸗ 
licher Schnelligkeit der Übergänge. Dieſe Briefe find hin⸗ 
geworfene unausgetragene Keime von Dichtungen. Z. B. das 
Folgende: „Als ich vor einigen Abenden beim Schlafen⸗ 
gehen das Fenſter öffnete und einen wolkenloſen Himmel, 
einen ſchönen Mondſchein ſah und eine laue Luft ſpürte, 
und Hundegebell in der Ferne, da erwachten alte Bilder 
in mir, und mir war, als regte ſich etwas im Herz, ſo daß 
ich zu ſchreien begann wie ein Wahnſinniger und um Er⸗ 
barmen flehte zu der Natur, deren Stimme ich endlich einmal 
wieder zu hören glaubte.“ — Und dieſes viele Erleben, 
dieſe gewaltige Stimmungskurve in einem einzigen Satz. 

Aber noch etwas anderes ſtand der Meiſterſchaft des 
Lyrikers im Weg und mußte beiſeite geräumt werden, wenn 
es einen reinen Klang geben ſollte: die Bitterkeit, der Haß, die 
Menſchenverachtung, die in einer Reihe ſcharfer, böſer und 
gequält witziger Satiren ſich Luft gemacht hat. So ſehr er 
ſich aber mühte, in dieſen unerquicklichen Schmähſchriften 
den Gleichgütigen, Unbeteiligten und Schadenfrohen zu 
ſpielen, das Elend des Vaterlandes greift ihm ans Herz. 
Es iſt wohl nicht zu viel geſagt, daß ihn, wenn er geſund 
und friſch geweſen wäre, die Oſterreicher in der feindlichen 
Schlachtlinie geſehen hätten und die Kämpfer der italieniſchen 
Freiheit unter den Ihrigen. 
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Die Freiheit freilich, die Er meinte, war etwas anderes 
als die Manzonis und der katholiſchen Liberalen. Jener 
Partei, die unter dem Mantel des Papſttums die Freiheit 
des Denkens und Handelns ſuchte, warf er ein ſtolzes und 
wahres Wort ins Geſicht: 


Libertä vai sognando, e servo a un tempo 

Vuoi di nuovo il pensiero, 

Sol per cui risorgemmo 

Dalla barbarie in parte, e per cui solo 

Si eresce in civiltà, che sola in meglio 

Guida i pubblici fati. 

Von Freiheit träumſt Du immerzu und knechteſt 

Doch den Gedanken wieder, 

Unſeren einzigen Helfer, 

Der langſam aus der Barbarei uns hebt, 

Den einzigen, der zur Geſittung führen 

Und Völker bilden kann. 

Für den frommen Optimismus, der aus dem Walten 

Gottes und dem freien Spiel aller menſchlichen Kräfte 
immer das Gute hervorſpringen ſah, hat Leopardi nur Spott 


und Verachtung. Darum gehört er, obſchon er zu keiner 


Partei ſich zählte, auf die Seite der Demokraten und Re⸗ 
publikaner, der Ungeduldigen und Revolutionären, die den 
fremden Herrn mit dem Schwert und das abſolutiſtiſche 
Syſtem mit Verſchwörung und Aufruhr vertreiben wollten 
und die Freiheit ſich nicht ſelbſt entwickeln ließen, ſondern 
ſie mit Gewalt errichteten und mit eiſernen Geſetzen um⸗ 
gaben. Giuſeppe Mazzini war der geiſtige Führer dieſer 
Partei, Giuſeppe Garibaldi ihr tollkühner Vorkämpfer und 
Giovanni Berchet ihr kraftvollſter Dichter. 

Aber Berchet ſowohl wie Mazzini bekannten ſich in der 
Kunſt zum Romantizismus. Alles Klaſſiſche, das Leopardi 
ſo teuer war, verabſcheuten ſie als Müßiggang, lebens⸗ 
fremde Nachahmung und ſelbſtgefälliges Regelweſen. Sie 
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hatten in ihrer Jugend, wo man den künſtleriſchen 
Eindrücken noch offener iſt, nur erſt ein romantiſches Genie 
wie Manzoni und noch kein klaſſiſches erlebt wie Leopardi. 
Daher ihre Meinung, daß nur in den freien, lockeren Formen 
der Proſa, der gemiſchten Versmaße, der leichten, billigen, 
volkstümlichen Reime, kurz nur in romantiſcher Ungebunden⸗ 
heit die echte Stimme des Menſchen und der Nation erſchallen 
könne und daß die Muſe ſozuſagen die Ellbogen frei haben 
müſſe, um das Banner des Vaterlandes und der Menſchheit 
zu ſchwingen. Als eine Partei der Tat glaubten die Demo⸗ 
kraten der vierziger Jahre, eine beſonders formloſe und ent⸗ 
feſſelte Dichtung nötig zu haben. 

Und nun kommt Leopardi und zeigt, wie das Herz, 
das mit dem Weltall ſich verbrüdert fühlt, in ſeiner Sprache 
ſich ſelbſt die allerſtrengſten Schranken ſetzt. Seine Lieder 
ſind zwar ungebunden in Rhythmus und Reim, aber keine 
Silbe an ihnen könnte geändert werden, ohne die ganze 
Harmonie zu zerſtören. Da ſie kein Schema haben, ſo ſind 
ſie nach innen gebunden und gehorchen dem ſtraffeſten 
aller Geſetze. Durch dieſe Selbſtbeſtimmung und Selbſt⸗ 
beſchränkung war der italieniſchen Kunſt ein neuer Weg 
gewieſen. Es zeigte ſich bald, daß gerade die Gefühls⸗ und 
Gedankenwelt der Demokratie nach einem ſpezifiſch klaſſiſchen, 
faſt antiken Stil verlangte. Wie mit der Ausarbeitung eines 
ſolchen Stiles auch der Charakter der italieniſchen Demokratie 
ſich weiterbildet, immer entſchiedener vom liberalen Katho⸗ 
lizismus abrückt, um ſchließlich dem ehemaligen Bundes⸗ 
genoſſen feindlich entgegenzutreten, wird uns das Lebens⸗ 
werk Carduccis lehren. 
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Carducci. 


Gioſue Carducci wurde am 27. Juli 1835 als der älteſte 
Sohn eines praktiſchen Arztes geboren. Seine Heimat iſt 
Val di Caſtello, ein Dorf in der düſterſten Gegend der Toskana, 
nördlich von Viareggio zwiſchen Apennin und Meer. Der 
Vater war ein Brauſekopf, den ſein Beruf in den ungeſunden 
Maremmen hin⸗ und herführte. Er brachte es fertig, mit 
dem katholiſchen Liberalismus der Anhänger Manzonis 
eine recht rebelliſche Gemütsart zu vereinigen, und hat von 
der Regierung des toskaniſchen Großherzogs manchen Puff 
dafür bekommen. Auf jede Weiſe, aber meiſt etwas unſanft, 
bemühte er ſich, die frommen Lehren des Manzoni und 
die Duldermoral des Silvio Pellico ſeinem Gioſus ſchmackhaft 


zu machen. Aber der Junge hatte die Widerſpenſtigkeit und 


den Jähzorn von ihm geerbt und ließ ſich darum um ſo weniger 
die Langmut des liberalen Katholizismus von ihm eingießen. 
Als das Jahr 48 heranbrauſte, ſchwoll ſein 14jähriges Herzchen 
von Tyrannenhaß. Er brüllte, wie er ſelbſt erzählt, die 
Verſe Niccolinis in den Wind: 


O repubblica santa, il tuo vessillo 
Sul castel di Crescenzio all'aure ondeggia. 


Der kleine Held hatte nämlich ſchon viel über alte Re⸗ 
publiken und franzöſiſche Revolutionen geleſen. Selbſt im 
reifen Mannesalter hat ſein politiſches Benehmen die kindliche 
Miſchung von literariſcher Reminiszenz und phyſiſcher Wut 
nicht abgeſtreift. 
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Bei den Patres Scolopü, in deren Schule er vom 
14. bis zum 18. Jahr ſtudierte, lernte er die Alten, insbeſondere 
Horaz verehren, aber vergaß auch die Neuen nicht. Bei 
der Lektüre des italieniſchen Werter, des Jacopo Ortis von 
Ugo Foscolo knirſchte und weinte er. Bald wußte er Leopardis 
Gedichte alle auswendig. Er verſchlang die demokratiſche 
Doktrin und Rhetorik Mazzinis, die alle Völker zu Repu⸗ 
bliken und alle Republiken zu einem Friedensbund im Namen 
eines unbeſtimmten Gottes und der Menſchheit machen will. 
Alles Wilde und Edle, Schiller, Byron, Walter Scott, gefiel 
ihm. Alles Sanfte und Süße, Lamartine, Pellico und Manzoni, 
ſtieß ihn ab. Selbſtverſtändlich waren es nicht die Patres 


Scolopii, die ihm das Wilde und Republikaniſche zuführten. 


Im Gegenteil, die brave Langweile und Leiſetreterei dieſer 
Erzieher wurde ihm unerträglich. Mehr und mehr nahm 
er die verhängnisvolle Gewohnheit an, ſeinen Groll gegen 
die Wirklichkeit aus der Lektüre der Dichter zu ſaugen und 
ſeinen Haß gegen die lebendigen Menſchen von heute aus 
den toten Büchern von ehemals. Er geriet, gewiß nicht ohne 
die Schuld ſeiner wohlmeinenden, aber weltfremden und 
furchtſamen Erzieher, in einen dauernden Heldenzorn und 
Heroentrotz und eignete ſich eine ſogenannte alma sdegnosa, 
eine „hohe“ Seele nach dem Stile Dantes oder Vittorio 
Alfieris an. Die alma sdegnosa iſt nämlich eine merkwürdige, 
echt italieniſche Miſchung von papierener Pedanterie und 
wahrer, ſtolzer, männlicher Leidenſchaft und Größe. Sie enthält 
ebenſoviel Rhetorik und Ehrgeiz als wirklichen Charakter. 
Bei dieſer kochenden aber unpraktiſchen Gemütsverfaſſung 
konnte es nicht ausbleiben, daß Gioſus ſehr frühe ſchon Ge⸗ 
dichte ſchrieb und raſch ein Virtuos der großen Worte und 
der Versmaße wurde. 

Der Gefahr, von der tönenden Phraſe völlig verſchlungen 
zu werden, iſt er wohl nur durch ſeine Arbeitsfreudigkeit, 
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durch zähen Fleiß und Sicheres Pflichtgefühl entgangen. 
Er errang ſich die Aufnahme in die Scola Normale zu Piſa, 
ein Stift oder Konvikt, wo er freie Koſt und Wohnung genoß 
und in drei Jahren ſeine philologiſchen Studien an der Hoch⸗ 
ſchule zu Ende führte. Dann fand er als Lehrer an einer 
Mittelſchule in San Miniato bei Florenz ein ſehr beſcheidenes 
Auskommen. Bald wurde dieſe Stelle ihm wegen offen⸗ 
kundiger Beweiſe von Gottloſigkeit entzogen. Man hatte 
ihn an einem Freitag mit herausforderndem Gebaren ein 
Beefſteak verzehren ſehen. Nun mußte er mit Privatſtunden 
und ſchriftſtelleriſcher Arbeit ſich das Brot verdienen, bis 
der Unterrichtsminiſter Terenzio Mamiani das junge Talent 
erkannte und ihn auf den Lehrſtuhl für italieniſche Literatur 
an die Univerſität Bologna berief (1860). Hier hat Carducci 
bis zu ſeinem Tod am 16. Februar 1907, alſo beinahe fünfzig 
Jahre lang, in treuer Pflichterfüllung gewirkt, von ſeinen 
Schülern und Kollegen und ſchließlich vom ganzen gebildeten 
Italien geachtet, geliebt, verehrt, vergöttert. 

Es iſt gefährlich, Profeſſor der Literaturgeſchichte und 
Dichter zugleich zu ſein. Ich weiß nicht, was ſchlimmer wäre, 
ein profeſſoraler Poet oder ein poetiſcher Profeſſor. Aber 
dank ſeinem Pflichtbewußtſein hat Carducci die größte 
Reinlichkeit bewahrt. Er konnte raſend werden, wenn ſeine 
Schüler ſtatt wiſſenſchaftlicher Leiſtungen poetiſche Erzeug⸗ 
niſſe brachten, oder wenn ſie, um den Lehrer und Forſcher 
zu ehren, dem Künſtler ſchmeichelten. Jedoch gerade die 
Gewiſſenhaftigkeit, mit der er ſeine zwei Tätigkeiten aus⸗ 
einanderhielt und ſich und anderen jede unſachliche Ver⸗ 
mengung unterſagte, hat es mit ſich gebracht, daß er in jede 
der beiden ſeine ganze Kraft und ſein ganzes Weſen hinein⸗ 
warf und daß er jeweils Dichter und Lehrer mit Leib und 
Seele war. So war nun doch im Profeſſor ſchließlich auch 
der Poet und im Dichter der Forſcher und Lehrer enthalten. 
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Nur iſt es jetzt keine unerfreuliche Vermengung mehr, ſondern 
eine ſchwer errungene, charakterſtarke Einheit. Carducci 
hat ſich nicht halbieren laſſen. Darum nahm er auf dem Weg 
zur Forſchung und zur Schule den Künſtler mit ſich, machte 
aber, anſtatt ſich von ihm ſtören zu laſſen, einen immer will⸗ 


fährigeren Diener aus ihm. Und wo es ſich ums Dichten 


handelte, da ruhte er nicht, bis alles Erforſchte und Erlernte, 
all ſein geſchichtliches Wiſſen und fachmänniſches Können 
ſich in Schönheit ausgemodelt und in ſtimmungsvolle Bilder 
gebettet hatte. Um ſeine Dichtung ganz zu verſtehen, muß 
man ſeine wiſſenſchaftlichen Arbeiten kennen. 

Nichts hat der ſtolze, kräftige Menſch in ſeiner geiſtigen 
Entwicklung preisgegeben. Während Manzoni im Lauf 
eines langen Lebens auf die Dichtung verzichtete zugunſten 
der geſchichtlichen Wahrheit und Kritik, und auf dieſe ſchließ⸗ 
lich um ſeines Glaubens und ſeeliſchen Friedens willen, 
während Leopardi, um zu immer reineren, ſtilleren Harmonien 
aufzuſteigen, ſein vaterländiſches Gefühl und alle Pflichten 
der Gegenwart über Bord werfen mußte, hat Carducci 
ſo gut wie nichts, kaum eine Schrulle ſeines Weſens fahren 
laſſen. Mehr aus Eigenſinn und Selbſtgefühl als aus Eitelkeit 
nimmt er bei der Beſorgung der Geſamtausgabe ſeiner Werke 
auch die unzulänglichſten Kundgebungen ſeiner Geſinnung, die 
Polemik längſt vergeſſener Gelegenheiten wieder auf. Er 
iſt von allen Dichtern des modernen Italiens der ſtärkſte 
an perlönlichem Ethos, der gediegenſte, härteſte, ſprödeſte 
Charakter. Keiner hat auf ſeine Zeit ſo erzieheriſch gewirkt 
wie er. 

Dennoch haben ihn die Zeitgenoſſen des Verrates ſeiner 
politiſchen Überzeugung beſchuldigt. Als er, der Demokrat, 
Republikaner und Antiklerikale, im Jahre 1878 der liebens⸗ 
würdigen Königin von Italien eine poetiſche Huldigung 
zu Füßen legte und mit der Monarchie ſich ausſöhnte, da 
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erhob ſich ein Sturm der Entrüſtung bei jeiner Partei. In 
Wahrheit hat Carduccis Charakter durch dieſe Schwenkung 
ſich nicht verbogen; nur italieniſcher, nationaler, ſich ſelbſt 
getreuer iſt er geworden. Denn Italien geht ihm über alles, 
und warum ſollte er, nachdem die Monarchie das Heil für 
Italien geworden war, nicht zu ihr ſtehen? Er war in erſter 
Linie, faſt darf man ſagen ausſchließlich, ein nationaler 
Dichter. Die Liebe zum Vaterland iſt der Mittelpunkt, in 
dem ſeine Tätigkeiten als Forſcher, Lehrer und Dichter 
ſich vereinigen. Von hier aus wird ſeine menſchliche und 
künſtleriſche Entwicklung verſtändlich. 


Er begann zwiſchen 1850 und 60 mit dichteriſchen Ver⸗ 
ſuchen hervorzutreten. Damals ſah es übel aus in der ita⸗ 
lieniſchen Literatur. Erſchöpft durch die freiheitliche Über⸗ 
anſtrengung von 1848, hatte das Volk keine neuen Träume 
mehr zu ſpinnen. Die ſpezifiſch nationale Funktion ſeiner 
Dichter war zu Ende oder wenigſtens für mehrere Jahre 
überflüſſig. Die wirklich bedeutenden Ereigniſſe gingen 
in der Stille der diplomatiſchen Salons und Schreibſtuben 
vor ſich. Das Schickſal des Landes war in die Hände ſeines 
großen Staatsmannes Camillo Cavour gegeben. Die Dichtung 
lief leer; weshalb der Ruhm des Tages den leeren, lebens⸗ 
fremden, innerlich müden und müßigen Poeten gehörte. 
Aleardo Aleardi, deſſen Lieder wie ein ſchwacher, verſchwom⸗ 
mener Widerhall Leopardis klangen, und Giovanni Prati, 
der als verſpäteter Romantiker den Gedanken⸗ und Formen⸗ 
ſchatz der geſamten modernen Literatur Europas ableierte, 
ohne etwas Eigentliches zu ſagen zu haben, waren die ge⸗ 
feierten Sänger des Augenblicks. 


Dieſen Lyrikern des allgemeinen, unbeſtimmten Liebens, 
Träumens und Trachtens hatte der junge Carducci zwar 
keinen eigenen Gehalt, wohl aber ein neues Stilideal entgegen⸗ 
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zuſetzen und ſeinen künſtleriſchen Willen zu ſtrafferen, ita- 
lieniſcheren Formen anzukündigen. 


Tra'l vulgo errante 
Che il bel nome latino ha volto in basso 
Fede ei teneva al buon Virgilio e a Dante. 


Als man verkannte 
Im Pöbelſchwarm den gut latein'ſchen Namen, 
Hielt er zum trefflichen Vergil, zu Dante. 


Er fühlte, daß die Dichtung der Vergangenheit, die 
er in der Schule gelernt hatte, größer war als das Getändel 
der Gegenwart. Der gefälligen Anmut der Neu⸗Arkadier 
und Neu⸗Romantiker warf er, ein zürnender Revolutionär, 
Reaktionär und Pedant zugleich, das philologiſche Exerzitium, 
die gelehrte Stilübung und ſeine profeſſorale Begeiſterung 
für Italiens künſtleriſche Vergangenheiten ins Geſicht. In 
ſeinen Juvenilia hat man Horaz, gemiſcht mit Petrarca, 
Taſſo, durchſetzt mit Marini, Alfieri, gemäßigt mit Tibull, 
Dante, geglättet mit Virgil. Man hat literarhiſtoriſche 
Verſuche oder Charakteriſtiken in Form von Sonetten über 
Parini, Metaſtaſio, Monti, Niccolini, freie Kanzonen über 
Homer, Dante, Beatrice uſw., kurz eine ganze Dichter⸗ 
bibliothek, und zwar vorwiegend eine lateiniſch⸗italieniſche, 
die wieder lebendig werden möchte. 

Aber der Kriegslärm von 1859 übertönte die Stil. 
übungen des Literarhiſtorikers. Ja dieſer ſelbſt wurde von der 
nationalen Leidenſchaft erfaßt. Anſtatt aber, wie ſein Freund 
Gargani, im piemonteſiſchen Heer als Freiwilliger zu kämpfen, 
anſtatt zur Flinte zu greifen, griff Carducci zu den Bänden 
der Geſchichtſchreiber Edgar Quinet und Jules Michelet. 
Wiederum ſchob er zwiſchen ſich und das Leben die Bücher, 
diesmal freilich mehr die politiſche als die ſchöne Literatur. 
Zu Anfang der ſechziger Jahre trug er ſich mit Plänen großer 
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hiſtoriſcher Dichtungen über die Beſiegung der Cimbern 
durch die Römer, über Alarichs Tod, Karl den Großen uſw. 
Wenn er ſich ſtatt deſſen nun doch hinreißen ließ, die Helden 
und Kämpfe der Gegenwart, Garibaldi und die Schlachten 
von Montebello, Paleſtro, Magenta, die ſizilianiſche Er⸗ 
hebung und ſelbſt den König Viktor Emanuel zu preiſen, 
ſo zeigte es ſich gerade an dieſen vaterländiſchen Stoffen, 
wie tief er im Papier ſteckte. Nur tönende Deklamationen 
und froſtige Allegorien hat er, wie er ſpäter ſelbſt bekannte, 
damals hervorgebracht. 

Es kamen die Ereigniſſe von 1866 und 1870 und brachten 
den Italienern die langerſehnte Vereinigung Venedigs 
und Roms mit dem Königreich. Man ſollte erwarten, daß 
ein national geſinnter Dichter nun die Wohltäter und Be⸗ 
freier des Vaterlandes feiern werde, etwa Napoleon III. oder 
den König von Preußen oder, wenn auch nicht dieſe fremden 
Herrn, doch den italieniſchen König, oder daß er, wenn ihm 
die gekrönten Häupter nicht gefielen, wenigſtens das ſeltene 
Glück, das bei all ihren Niederlagen die Italiener gehabt 
hatten, mit verſtändiger Anerkennung rühmen werde. Nichts 
von all dem. Carducci hatte inzwiſchen die CMatiments des 
Viktor Hugo geleſen und ſchmähte nun in Hugos Stilart 
den franzöſiſchen Kaiſer als den Masnadier di Francia und 
imperial Caino. In allen Maßnahmen der italieniſchen Re⸗ 
gierung ſieht er nur noch Kleinlichkeit, Feigheit, Käuflichkeit, 
Pfaffenwirtſchaft. Jetzt, da das monarchiſche Italien 
auf eigenen Füßen ſteht und anſtatt, wie er wollte, die Kirche 
zu zertreten, ſie duldet und ſchützt, jetzt bricht ſein enttäuſchtes 
Republikanertum und ſein Prieſterhaß in wilde Satire aus. 
Voll Übertreibung und Wut find feine Jamben und Epoden 
der ſechziger und ſiebziger Jahre. Mit dem berühmten und 
berüchtigten Hymnus an Satanas geht es los. Dieſer Satanas 
iſt das Prinzip der Auflehnung, des Kampfes, des Fort⸗ 


33 


ſchritts und ſchließlich des gärenden Lebens überhaupt. 
Man könnte ſagen, er iſt in der Materie ſowohl wie im Geiſt 
das Dynamiſche, Treibende, das vorwärts Jagende, alle 
Schranken Durchbrechende. Er iſt die Lebensbejahung und 
-betätigung im Gegenſatz zur chriſtlichen Weltverneinung 
und Askeſe, iſt der Todfeind aller Büßer, Schleicher, Kopf⸗ 
hänger und Konſervativen, der Zertrümmerer aller Auto⸗ 
rität, der Gott aller Freiheit. 

A te, de l'essere 

Principio immenso, 

Materia e spirito, 

Ragione e senso 


Salute, o Satana, 
O ribellione, 

O forza vindice 
De la ragionel 


Sacri a te salgano 

Gl' incensi e i voti! 

Hai vinto il Geova 

De i sacerdoti. a 

Merkwürdig, daß Carducci dieſen Geiſt der Auflehnung 

nicht mythiſch wie Goethe in ſeinem Prometheus und auch 
nicht naturaliſtiſch und praktiſch wie etwa die Futuriſten 
in ihren wilden Kundgebungen darſtellt. Nur in dem Schluß⸗ 
bild der Lokomotive, die als Trägerin der Zukunftskultur 
durch die Lande puſtet, iſt ein Anſatz dazu gemacht. In der 
Hauptſache aber wird die ganze Verherrlichung dieſes Satans 
aus der Weltgeſchichte geholt und iſt an Michelets Geſchichts⸗ 
werk inſpiriert. Im Adonis⸗ und Aſtartekult, in der grie⸗ 
chiſchen Aphrodite, im Hexen⸗, Alchimiſten⸗ und Ketzer⸗ 
weſen, in Wicleff, Huß, Savonarola und Luther hat Satanas 
ſich ausgewirkt. Und warum nicht auch in denjenigen, muß 
man fragen, die mit Jeſus, Paulus und Auguſtin die antike 
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Welt in Stücke ſchlugen? Warum werden dieſe größten 
Zertrümmerer der Vergangenheit nicht auch verherrlicht? 
Nun eben deshalb, weil die Antike, die ſie zerſtört haben, 
dem Dichter teuer iſt, weil ſein Freiheitsglaube in der Antike 


verankert iſt, weil fein Republikanertum klaſſiziſtiſch it und 


weil er nur ſo lange hiſtoriſch denkt und empfindet, als es 
ſich mit feinen Überzeugungen verträgt. Von der Ver- 
gangenheit, die er als Profeſſor zu erforſchen und zu lehren 
hatte, wird ihm immer zunächſt das lebendig, was er in der 
Gegenwart ſchmerzlich vermißt. Darum beurteilt er die kleinen 
Halbheiten, Feigheiten und Schelmereien der Gegenwart am 
Rieſenmaß vergangener Heldenzeiten. Je ungeduldiger 
ſeine politiſchen Wünſche vorwärtsdrängen, deſto ſehnſüchtiger 
wendet ſein Auge ſich rückwärts. In der Zeit, da er ſeine 
wildeſten Satiren ſchrieb, hat er auch ſeine größte philologiſche 
Arbeit geleiſtet. Während er eine lärmende Klopffechterei 
gegen Katholiken und Reaktionäre, wie er ſie ſich einbildete, 
aufführt, ſchreibt er über Dante, Petrarca, Boccaccio, Polizian 
und Arioſt ſeine klarſten kritiſchen Arbeiten. Zur Zeit, da 


er ſich Italien als eine feile Dirne vorſtellt, lernt er im Schweiß 


ſeines Angeſichtes Deutſch. Indeß er gegen Manzoni und 
die Romantiker wettert, überſetzt er Heine, Uhland, Goethe, 
Klopſtock und Platen. Und je weniger er von der Gegenwart 
ſeines Vaterlandes verſteht, deſto beſſer unterrichtet er ſich 
über deſſen Geſchichte. 

Die Geſchichte aber iſt eine große Erzieherin; denn 
indem ſie alles verſtehen lehrt, ermahnt ſie leiſe und ein⸗ 
dringlich zur Duldſamkeit und Ausſöhnung mit dem Be⸗ 
ſtehenden. Den Feuerkopf Carduccis, der keine Gelegen⸗ 
heit und wohl auch keinen ernſtlichen Willen hatte, ſich in 
in der politiſchen Praxis die Hörner abzulaufen, nahm die 
Geſchichte in ihre ſanftere, gediegenere Schule. Sie zeigte 
ihm an Dante und Beatrice die Macht und Schönheit des 
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Chriſtentums, an Kaiſer Rotbart die Größe und Gewalt 
des monarchiſchen Gedankens, an der deutſchen Dichtung 
den Reiz und Reichtum der Romantik. Für jeden gelehrten 
Dienſt, den er der Geſchichte erwies, verabreichte ſie ihm 
eine Pille von Liberalismus und Weltvernunft. Zum Gleich⸗ 
mut eines Manzoni hat er es trotzdem nicht gebracht. Manzoni 
iſt aber auch durch das Studium der Geſchichte von der 
Dichtung mehr und mehr entfernt worden, Carducci ihr 
dadurch immer näher gekommen. 


Mitte oder Ende der ſiebziger Jahre darf die Läuterung 
als vollendet gelten. Das kalte Bad in der Philologie, wie 
er es nannte, hat ſeine Wirkung getan. Die Ausſöhnung 
mit der Monarchie, die Einſicht in Wert und Weſ en der Roman⸗ 
tik und die endlich errungene Meiſterſchaft in der Dichtung 
fallen zeitlich ungefähr zuſammen. Wie ſehr dabei der Dichter 
ſich am Literarhiſtoriker und Philologen gebildet hat, mag 
man daraus erſehen, daß die erſten Lieder, in denen alle 
Schreierei, Rhetorik und literariſche Konvention überwunden 
und die reine Lyrik erreicht iſt, Überſetzungen find. 


In der Zeit ſeiner wildeſten Polemik, um 1870, iſt 
Carducci mit dem großen Satiriker der Neuzeit, mit Heinrich 
Heine bekannt geworden und hat verſucht, einige Lieder 
von ihm zu überſetzen. Die ſatiriſchen aber, wie der „Kaiſer 
von China“, mißlangen ihm gründlich. Heines Kaiſer it ein 
drolliger Phantaſt und Bourgeois. Die Komik liegt in der 
Miſchung von windiger Großſprecherei und dummpfiffiger 
Spießbürgerlichkeit und in der naiven, gemütlichen Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit, mit der der Monarch ſich ausplaudert. 


Mein Vater war ein trockner Taps, 
Ein nüchterner Duckmäuſer; 

Ich aber trinke meinen Schnaps 
Und bin ein großer Kaiſer. 


36 


Was hat nun Carducci für eine ſtelzenhafte, ins Gehäſſige 
geſchraubte Geſtalt daraus gemacht. 


Mio padre era un balordo astemio Cesare, 
Un sornione in trono: 

Io bevo la mia zozza, ed un magnanimo 
Imperatore io sono. 


Sobald er aber ſich an Heines Traum⸗ und Liebeslyrik 
verſucht, wie weiß er da in die deutſche Seele ſich zu verſenken 
und ſie mit italieniſchem Wohllaut zu umkleiden. 


Auf Flügeln des Geſanges, 
Herzliebchen trag ich Dich fort, 
Fort nach den Fluren des Ganges, 
Dort weiß ich den ſchönſten Ort. 


Dort liegt ein rotblühender Garten 
Im ſtillen Mondenſchein; 

Die Lotosblumen erwarten 

Ihr trautes Schweſterlein. 


Die Veilchen kichern und koſen, 

Und ſchaun nach den Sternen empor, 
Heimlich erzählen die Roſen 

Sich duftende Märchen ins Ohr. 


Es hüpfen herbei und lauſchen 
Die frommen, klugen Gazelln; 
Und in der Ferne rauſchen 

Des heiligen Stromes Welln. 


Dort wollen wir niederſinken 
Unter dem Palmenbaum, 

Und Lieb' und Ruhe trinken 
Und träumen ſeligen Traum. 
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Lungi, lungi, su l'ali del canto 
Di qui lungi recare io ti vo’: 
LA, ne i campi fioriti del santo 
Gange, un luogo bellissimo io so. 


Ivi rosso un giardino risplende 
De la luna nel cheto chiaror: 
Ivi il fiore del loto ti attende, 
O soäve sorella de i fior. 


Le viole bisbiglian vezzose, 
Guardan gli astri su alto passar; 
E tra loro si chinan le rose 
Odorose novelle a contar. 


Salta e vien la gazella, l’umano 
Occhio volge, si ferma a sentir: 
Cupa s’ode lontano lontano 
L’onda sacra del Gange fluir. 


Oh che sensi d’amore e di calma 
Beveremo ne l’aure colà! 
Sogneremo, seduti a una palma, 
Lunghi sogni di felicitä. 


Der leiſe Humor, das ſchwermütige ungläubige Lächeln 
iſt ihm auch hier entgangen, aber er hat es durch den Schmelz 
der italieniſchen Laute erſetzt. — Goethes König in Thule, 
Platens Pilger von St. Juſt und Grab am Buſento, manche 
Perlen altfranzöſiſcher und ſpaniſcher Liederkunſt ſind in 
Carduccis Händen zu echter italieniſcher Dichtung geworden. 
Die ſtarre, leere Seele des Klaſſiziſten und Virtuoſen wird 
durch die Übung, ſich in fremde Zeiten und Sprachen zu 
verſenken, immer geſchmeidiger und reicher. Der Hauch 
romantiſcher Sehnſucht erfaßt ihn. Eine Zeitlang, etwa 
damals, als er feine Primavere elleniche ſchrieb, ſchien es gar, 
als wollte der nationale Streiter und Erzieher zu den Geſtaden 
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ferner Schönheit flüchten, um als heimatloſer Elegiker und 
Idylliker zu ſchwärmen. 


Io meco traggoti per l’aure achive: 

Odi le cetere tinnir: montiamo: 

Fuggiam le oceidue macchiate rive, 
Dimentichiamo. 


Das Vergeſſen in der reinen Schönheit, gepaart mit 
formaler Meiſterſchaft, führt zum Aſthetentum. Bei 
Carducci ſind mehrere Anſätze dazu bemerkbar; und ſein 
begabteſter Fortſetzer iſt bekanntlich gerade derjenige geworden, 
der im radikalſten Aſthetentum geendet hat, D'Annunzio. 


Beſonders in den Jahren, als die Wut des Kampfes 
und die Leidenſchaft der Partei in Carducci abflauten und 
die redneriſchen Schreikrämpfe ihn verließen, war er nahe 
daran, zu einem innerlich gleichgültigen und gemütloſen 
Bildner ſchöner Arabesken zu werden. In dem wunder⸗ 
baren, formvollendeten Sonett ] Bove z. B. iſt kaum eine 
Regung des Gemütes mehr und faſt nur noch Zeichnung, 
Farbe, Plaſtik zu ſpüren. Man fühlt ſich in der Nähe der 
Eisgrenze, wo die Dichtung als darſtellende Kunſt zu ſinnlichen 
Formen erſtarrt. II poeta e un grande artiere heißt es im 
Congedo. i 


Dieſe formaliſtiſche Auffaſſung der Dichtung als eines 
ungemein ſchwierigen und wegen ſeiner Schwierigkeit ſehr 
ernſt zu nehmenden Kunſthandwerkes hat für Carducci auch 
deshalb etwas Verführeriſches, weil es ihm nur ſelten gegeben 
iſt, ein rein perſönliches Erlebnis und die eigenen Leiden 
und Freuden in harmoniſche Verſe zu bringen. Nicht daß 
es ihm an Wärme und Echtheit des Gefühlslebens fehlte. 
Der Tod der Mutter und beſonders der Verluſt des einzigen 
Söhnleins iſt ihm tief zum Herzen gegangen. Aber er war 
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zu männlich und wohl auch zu ſchamhaft, um ſich in poetischen 
Klagen, etwa ſo wie der weinerliche Pascoli, darüber aus⸗ 
zulaſſen. Das kleine Gedicht Pianto antico auf den Tod 
des Sohnes rührt uns wohl deshalb ſo tief, weil es faſt die 
einzige Träne im Auge eines ſtarken Mannes iſt, der nicht 
zu weinen pflegt, weil man fühlt, wie ihm die Hand zittert 
und er alte, halb volkstümliche, halb arkadiſche Töne greifen 
muß. 

L'albero a cui tendevi 

La pargoletta mano, 


Il verde melograno 
Da’ bei vermigli fior, 


Nel muto orto solingo 
Rinverdi tutto or ora, 
E giugno lo ristora 
Di luce e di calor. 


Tu fior de la mia pianta 
Percossa e inaridita, 

Tu de l'inutil vita 
Estremo unico fior, 


Sei nella terra fredda, 
Sei nella terra negra; 
Ns il sol piü ti rallegra 
Ne ti risveglia amor. 


Noch ſpärlicher als um die Lyrik des Familienlebens iſt 
es um die der Frauenliebe beſtellt. Für dieſen wenig ſenti⸗ 
mentalen Südländer gehört die Geliebte, ſei es eine Lina 
oder Lidia oder Lalage, zum Schmuck des Lebens, etwa 
ſo wie eine Frauengeſtalt zur Staffage des Landſchaftsbildes; 
nicht mehr noch weniger. 


Die große Entwicklungslinie des Dichters läuft mitten 
hindurch zwiſchen Herzenston und Kunſthandwerkz; ſie berührt 
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beide, ihr Ziel aber liegt anderswo. Die Richtung war, wie 
gejagt, durch den Lehrberuf und das Hiltorisch-philologische 
Studium gewieſen. Mehr und mehr empfängt Carducci 
ſeine Stoffe aus der Geſchichte. Ein vorzüglicher Kunſt⸗ 
kritiker, Benedetto Croce, hat ihn geradezu als den poeta 
commosso della storia, als den lyriſch erregten Dichter der 
Geſchichte gekennzeichnet. In der Tat ſcheint ſich ihm nun 
alles aufzutun: von der ägyptiſchen Kultur, in die er ſich 
mit der Ode Alessandria verſenkt, um freilich gleich zum 
Hellenentum überzugehen, bis herab zu den neueſten euro- 
päiſchen und transatlantiſchen Ereigniſſen, zum Ende des 
Erzherzogs Maximilian von Oſterreich, der als Kaiſer von 
Mexiko im Jahre 1867 füſiliert wurde und zum Tod des 
Prinzen Napoleon Eugen in Afrika, 1879. 

Und doch iſt Carduccis Verhältnis zur Geſchichte niemals 
ein völlig klares und poſitives geworden. Auch jetzt, in der 
Zeit ſeiner Reife noch, liebt und ſucht er die Vergangenheit 
hauptſächlich deshalb, weil ſie ihm die Gegenwart vergeſſen 
hilft, nicht, wie der wahre Hiſtoriker, weil ſie ihn die Gegenwart 
erſt verſtehen läßt. „Die ganze heutige Kunſt iſt nichtsnutzig, 
die ganze heutige Geſellſchaft nicht wert, daß man ſich mit 
ihr befaſſe. Kehren wir zur reinen Kunſt, zum Griechiſchen 
und Latein zurück!“ ſchrieb er an ſeinen Freund Chiarini, 
als er im Begriffe ſtand, ſeine eigenartigſte und letzte Kunſtform, 
die Ode barbara, auszubilden (Juli 1874). Auch vom Sinn 
der geſchichtlichen Ereigniſſe hat er eine etwas enge Auf⸗ 
faſſung bis ins Alter noch behalten. Er war überzeugt, viel⸗ 
leicht hielt er es auch nur für poeſievoll, anzunehmen, daß 
die Weltgeſchichte das Weltgericht ſei. Dies meinte er aber 
nicht in dem tiefen philoſophiſchen Sinne Hegels, daß näm⸗ 
lich die Entwicklung der geiſtigen Dinge zugleich deren Er⸗ 
probung und Kritik bedeute, ſondern nur in dem kleinlichen 
Sinn einer ſtrafrechtlichen Wiedervergeltung. Der Habsburger 
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Maximilian, meinte er, ſei in Mexiko zugrunde gegangen, 
weil unter habsburgiſcher Herrſchaft die alten Azteken von 
Mexiko, im 16. Jahrhundert, ſo grauenvoll ausgerottet worden 
ſeien. Der altmexikaniſche Kriegsgott Huitzilopochtli mußte 
ſein Sühnopfer haben. Man weiß nicht, wo hier die Über⸗ 
zeugung aufhört und die Phraſe anfängt (Miramar). 


Selbſt in ſeinen wiſſenſchaftlichen Arbeiten iſt Carducci 
zum vorurteilsfreien hiſtoriſchen Denken nicht immer vor⸗ 
gedrungen. Wenn er die Geſchichte der italieniſchen Hirten⸗ 
dichtung ſchreibt, ſo unterſchätzt er die Rolle der mittelalter⸗ 
lichen Paſtorale zugunſten der klaſſiſchen und humaniſtiſchen. 
Wenn er die Renaiſſancekultur ſchildert, ſo wird er den 
chriſtlichen und myſtiſchen Einſchlägen nicht gerecht. Der 
Bedeutung eines Giordano Bruno oder Vico gegenüber 
iſt er verſtändnislos, weil ihre Proſa ihm wider den Geſchmack 
geht. Wenn er Leopardis Lyrik beurteilt, ſo übertreibt er 
den Wert der vaterländiſchen Jugendkanzonen, die freilich 
gerade auf ihn einen bedeutenden Einfluß geübt haben. Und 
all dies meiſt (nicht immer) in gutem Glauben. Es fehlte 
weniger an Willen und Fleiß, es fehlte auch nicht am gelehrten 
Wiſſen, ſondern vor allem an philoſophiſcher Tiefe und 
Klarheit. Ein zeitgenöſſiſcher Literarhiſtoriker, Francesco 
De Sanctis, der an philologiſchem Können weit unter ihm 
ſteht, hat ihn in dieſer Hinſicht ebenſo hoch überragt. 


Freilich, wenn Carducci ſich ganz und gar von dem Toleranz⸗ 
geiſt, der im echten hiſtoriſchen Denken waltet, hätte erfüllen 
laſſen, ſo wäre er mit ſeinem unphiloſophiſchen Kopfe bald 
im Hiſtorismus und Relativismus verſunken, d. h. es wäre 
ihm alles Vergangene recht und billig, gleichwertig und gleich⸗ 
gültig geworden. Um ethiſch und nicht bloß phantaſtiſch mit 
der Vergangenheit zu ſympathiſieren, durfte es nicht die 
ganze, ſondern nur ein Teil von ihr ſein. 
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Natürlich waren es vor allem die demokratiſchen und 
revolutionären Teile, die ihm zuſagten, die große fran⸗ 
zöſiſche Revolution z. B., die er in zwölf Sonetten (Ca ira) 
verherrlicht hat (1883). Hier herrſcht eine gewaltige, faſt 
krampfhafte Spannung zwiſchen der Leidenſchaft des Empörers 
und der Sachlichkeit des Erzählers. Die revolutionäre Be⸗ 
geiſterung aber tobt ſich nicht aus, weil die Tatſachen und 
Dinge ſprechen ſollen. Dieſe aber kommen nur ſtoßweiſe 
zu Wort, weil das Herz des Dichters in Aufruhr iſt. Die 
Erzählung wird mit kühnen Verkürzungen zuſammengezogen, 
durch gewaltige Sprünge unterbrochen; die redneriſche 
Verherrlichung aber in ſymboliſche und allegoriſche Viſionen 
gebannt, aus denen die welterſchütternde Größe der Ereigniſſe 
ſprechen ſoll. Bald iſt man mitten im Getümmel, bald ſchwebt 
man himmelhoch über den Jahrhunderten. Ca ira wäre 
das Koloſſalſte, was Carducci geſchaffen hat, wenn es ihm 
gelungen wäre, das bewegte Hin-und-Her von Mittun bei 
der Revolution und Erhabenſein über ſie dem Hörer mit⸗ 


zuteilen. Aber wir tun nicht mit, weil wir nicht genügend 


erfahren, um was es ſich handelt; und wir können uns nicht 
erheben, weil wir geiſtig nicht genug dabei geweſen ſind. 
Wir fühlen, daß der Dichter uns etwas Großes zumutet, 
auf das er uns nicht vorbereitet hat. Wir würden auch die 
Verpflichtung ſpüren, uns nachträglich ſelbſt vorzubereiten, 
wenn wir merkten, daß es ſich um etwas allgemein Menſch⸗ 
liches und nicht blos um Frankreich und Europa handelte. 

Das wahrhaft Menſchliche aber iſt für Carducci das 
Italieniſche. In keiner Vergangenheit lebt er inniger und 
natürlicher als in der ſeines Landes und Volkes. — Gehört 
nun zur italieniſchen Geſchichte nicht auch der Katholizismus, 
und zu Italien nicht auch Rom, und zu Rom nicht auch der 
Papſt? Carduccis erſte und ſpontane Antwort lautet: Nein, 
ſie ſind Fremdlinge auf italiſchem Boden, Eindringlinge. 
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Hinaus mit ihnen! — Allmählich aber, lehrt ihn die Geſchichte, 
hat der Eindringling ſich feſtgeniſtet und eingeſeſſen, iſt 
italieniſch geworden. So mag er denn, nicht um ſeiner ſelbſt 
willen, ſondern der Größe und Schönheit Italiens zuliebe 
bleiben. Er iſt nun auch hiſtoriſch geworden und hat Heimat⸗ 
farbe bekommen. Als Schönheitselement der italieniſchen 
Landſchaft mag das Kirchlein mit dem Kreuz und der Madonna, 
als Zierde von Rom mag die Peterskuppel, als Kontraſt 
zum klaſſiſchen Stil mag auch der gotiſche, als dunkler 
Hintergrund zu Renaiſſance und Antike mag auch das 
Mittelalter, und um Dantes und Beatricens willen mag 
auch der katholiſche Glaube gelten. Ein Abglanz römiſcher 
Größe und italieniſcher Naturhaftigkeit hat auch über ſie 
ſich ergoſſen. Jetzt kann Carduccis Lyrik die ganze Geſchichte 
Italiens von den mythiſchen Anfängen bis zur Gegenwart 
mit einer beinahe lückenloſen Perlenſchnur umſchlingen. Aber, 
wohl gemerkt, nur um ihres künſtleriſchen und italieniſchen 


Ausſehens, nicht um ihres eigenen jenſeitigen Wertes willen 


ſind dem alternden Dichter die chriſtlichen Dinge allmählich 
teuer geworden. Das Ave Maria der Ohiesa di Polenta iſt 
ein Geſang der Schönheit, kein chriſtliches Gebet. 

Carduccis wahre Religion, ſoweit ſie ſich erkennen läßt, 
iſt dichteriſche Verehrung der unendlichen Natur, bald mit 
genießendem Frohſinn, bald mit heldenhafter Faſſung. 
Am reinſten ſpricht ſich das in der Ode auf Monte Mario 
aus, die ich zu überſetzen verſucht habe. 


Ernſt auf Monte Marios Gipfel ragen 

in ſtiller klarer Luft die Zypreſſen; drunten 
durch das graue ſtumme Gefilde een 
ſehn ſie den Tiber, 


ſehn das ſchweigende Rom ſich in der Ebne 
lagern und über der großen Herde rieſig 
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wie ein treuer wachſamer Hirte ſteht die 
Kuppel Sankt Petri. 


Schenkt ein auf dieſes ſtrahlenden Berges Gipfel, 
ſchenket, Freunde, goldenen Wein, auf daß die 
Sonn’ er ſpieglel Mädchen, und lachen laßt uns! 
Morgen heißt 's ſterben. 


— — — — — — — — — — — — — — — 


Morgen ſterben, wie geſtern unſre Lieben 
ſtarben und fort aus dem Gedächtnis ſchwanden, 
aus dem Herzen hinweg, wie leichte Schatten 
ſchwinden auch wir dann. 


Sterben; und mühvoll immer kreiſt die Erde 
um die große Mutter, die Sonne drehend, 
tauſend Leben in jedem Augenblicke 
ſprühend wie Funken. 


In den Funken erglitzert neues Lieben, 

und die Funken ſtieben zu neuen Schlachten, 
und zu neuen Göttern ertönen Hymnen, 
Zukunftsgeſänge. 


Und ihr, ungeborne Geſchlechter, die ihr 

von uns übernehmet die Lebensfackel, 

leuchtende Scharen, ihr werdet auch verſchwinden 
im Unendlichen. 


Leb wohl, Erzeugerin Du des kurzen Denkens 

und meiner flüchtigen Seele! Welche Laſten 

Ruhm und Schmerz mußt du wälzen um die Sonne, 
ewig geſchäftig 


wälzen, bis einſt die Wärme ſchwindet und die 
Menſchheit nach dem Aquator flieht und hinſtirbt 


und vom ganzen Geſchlecht ein Mann und Weib nur, 


übrig geblieben, 
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daſtehn zwiſchen Ruinen alter Berge 

und toter Wälder, bleich mit gläſernen Augen 
über unendlich weites Eis dir nachſehn, 
Schwindende Sonne. 


Eine ſolche Naturreligion, gemiſcht aus modernem 
Materialismus und Poſitivismus und antikem Epikureis⸗ 
mus und Stoizismus, muß bei einem Dichter, deſſen führender 
Gedanke der hiſtoriſche iſt, einigermaßen auffallen. Wie 
kann man menſchliche Größe verherrlichen und in den Schick⸗ 
ſalen ſeines Volkes Sinn und Wert finden, wenn all dies 
auf die Naturgeſetze einer gleichgültigen oder gar feindlichen 
Materie geſtellt iſt? Darauf iſt zu erwidern, daß Carducci 
kein Denker, ſondern ein Dichter war. Seinem lyriſchen 
Gemüt belebt auch die Natur ſich, wird Geiſt und nimmt teil 
an den Geſchicken der Menſchheit und ſogar an den Stim⸗ 
mungen des einzelnen. Dies geſchieht aber nicht in der 
Weiſe, daß das Herz ſich empfindend hineinfühlt und hingibt 
an die Natur als an einen ſtärkeren Willen, ſondern ſo, daß 
die Natur phantaſtiſch und mythiſch nach dem Sinn des 
Menſchen gedeutet wird. Um mit Schiller zu ſprechen: 
Carducci verhält ſich der Natur gegenüber naiv. In der 
berühmten Ode: Alla Stazione in una mattina d’autunno 
3. B. iſt es nicht das herbſtliche Unwetter, das den Dichter 
mißmutig macht, vielmehr gibt ſein Abſchiedsſchmerz dieſem 
Unwetter eigentlich erſt die Bedeutung und eine Art ſeeliſcher 
Bodenloſigkeit. 

Io credo che solo, che eterno, 
Che per tutto nel mondo & novembre. 

Dieſem kraftvollen Geiſt gegenüber wird die Natur zu 
einem Mythos; und als ſolcher läßt ſie ſich nun auch in die 
Geſchichte der Völker verweben. In der Ode Courmayeur 
ſingt der Gebirgsſtrom, die Dora, wie eine alte Sibylle die 
Lieder und Kämpfe vergangener Geſchlechter. 
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Te la vergine Dora, che sa le sorgive de’ fonti 

e sa de le genti le cune, 

cerula irriga, e canta; gli arcani ella canta de l’alpi, 
e i carmi de’popoli e l'armi. 

Das Volk Italiens aber gilt in dieſer Poeſie als das bevor— 
zugte Schoßkind der Natur. Janus, der Gott des Himmels, 
verband ſich mit Cameſena, der erdgeborenen Jungfrau. 
Der dampfende Apennin war das Brautbett, blitzende Wolken 
verhüllten die große Umarmung. So ward Italiens Menſch⸗ 
heit geboren. 

Egli dal cielo, autoctona virago 
ella: fu letto l'Apennin fumante: 


velaro i nembi il grande amplesso e nacque 
'itala gente. 


In der mächtigen Ode Alle fonti del Chitunno verwebt 
ſich italieniſche Landſchaft mit italieniſcher Geſchichte zu 
einem wunderbaren heroiſchen Rieſenbild. — 

Da aber der moderne Menſch im Ernſt an dieſe mythiſche 
Verwobenheit nicht glauben kann, ſo iſt all dies nur Dichter⸗ 
traum und poetiſche Viſion, iſt auf Schönheit und auf Kunſt, 
nicht auf Glauben oder Wiſſen geſtellt. Der kleinſte Riß in 
der Form, die kleinſte Stilwidrigkeit, und die Illuſion zerfällt, 
und das Gemachte, die Konvention tritt zutage. Faſt jedes 
Gedicht Carduccis hat irgendwo ſolch einen kleinen Riß. 
Dies kommt eben daher, daß ſeine Kunſt ſo ſtark auf techniſche 
Vollendung angewieſen iſt und eher durch ihre Form als 
durch inneres Schwergewicht zuſammengehalten wird. 
Sie gleicht einem Gebäude, das keine feſten Grundmauern 
hat und auch nicht auf Fels gegründet iſt, ſo daß die ſtarken, 
ſchön gemeißelten Außenwände, trotz ihres mächtigen Gefüges, 
überlaſtet und gefährdet ſind. Carducci brauchte eine Form, 
die mit Rückſicht auf den illuſioniſtiſchen Charakter ſeiner 
Gedankenwelt ſtraff, gebunden, knapp und korrekt ſein mußte, 
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mit Rückſicht auf ihren hiſtoriſchen Charakter aber auch ebenſo 
ſchmiegſam, mannigfaltig und frei. Für ſein vaterländiſches 
Pathos brauchte er geräumige, ſchallende, mehr als lyriſche, 
beinahe rhetoriſche Rhythmen, für ſeine hiſtoriſche Sach⸗ 
lichkeit aber einen nackten, einfachen, mehr als epiſchen, 
beinahe proſaiſchen Vers. In langer Arbeit hat er alle mög⸗ 
lichen bereits vorhandenen Formen verſucht, gereimte und 
ungereimte, ſtrophiſche und unſtrophiſche. Keine genügte 
ihm ganz: bis er etwas Eigenes erfand, eine Art rhythmiſcher 
und ſtrophiſch ſymmetriſcher Proſa, die Ode barbara, die 
ſich als eine moderne und, wie der Name beſcheiden andeuten 
will, barbariſche Nachbildung der metriſchen, reimloſen 
Schemata der griechiſch⸗römiſchen Lyrik gibt. Die äußere 
Anregung dazu verdankt er Klopſtock und Platen. Mit 
Platen ruft er ſeinen Zeitgenoſſen zu: 


Wollte man euer Geſchwätz ausprägen zur ſapphiſchen Ode, 
Würde die Welt einſehn, daß es ein leeres Geſchwätz. 


Es genügt aber, einige Proben aus Carduccis hiſtoriſcher 
und redneriſcher Proſa zu leſen, den vokaliſchen Reichtum, 
die kühnen Inverſionen, den rhythmiſchen Gang und die 
lapidare, nackte Knappheit ſeines Satzbaues zu beobachten, 
um zu verſtehen, wie nahe die Ode barbara mit dieſer Proſa 
verwandt iſt. Sie iſt keine Nachahmung, ſondern Carduccis 
Eigentum. 


Zunächſt haben die Italiener über dieſe Form ſich entſetzt 
und gelacht; allmählich fühlten ſie, wie groß und edel ſie klang. 
Bald deklamierten alle Stümper ihre kleinen Angelegen⸗ 
heiten im neuen Versmaß des nationalen und äſthetiſchen 
Heldentums — bis man endlich eingeſehen hat, daß der 
Panzer, den Carducci ſich geſchmiedet hat, auch nur von ihm 
getragen werden darf. 
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In der Tat hat feine Dichtung etwas Gepanzertes. 
Ganz auf nationale, italieniſche Geſinnung gegründet und 
in eine formale Meiſterſchaft verſchloſſen, die ſich an der 
Kunſt der Vergangenheit gebildet hat und ohne philologiſche 
Schulung weder möglich noch verſtändlich iſt, kann ſie in aller 
Welt geachtet und bewundert, aber doch nur in Italien erlebt 
und geliebt werden. Um über dieſe Grenze hinaus zu wirken, 
iſt ihr Gehalt im menſchlichen Sinne nicht tief genug, ihre 
Sprache zu gelehrt. Aber eben weil ſie mehr Kunſt und 
Können als Dichtung iſt, wird die weitere literariſche Ent⸗ 
wicklung in Italien ſo entſcheidend von ihr beeinflußt. 
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3. 


Carduccis Schüler und Freunde — Fogazzaro. 


Carducci hat durch die Wucht ſeines Temperamentes und 
die Macht ſeiner Perſönlichkeit beſonders ſtark auf diejenigen 


gewirkt, die als Freunde oder Schüler in ſeiner Nähe lebten. 


Giuſeppe Chiarini wurde ſein treuer und liebevoller Bio⸗ 
graph, Severino Ferrari ſein wiſſenſchaftlicher Mitarbeiter, 
Guido Mazzoni fein gelehriger, geſchmackvoller, zierlicher 
Schüler als Literarhiſtoriker, Überſetzer und Epigrammatiker. 

Noch mancher andere wäre aufzuzählen, aber zu nennens⸗ 
werter dichteriſcher Bedeutung hat es von dieſen Gefährten 
des großen Mannes nur Olindo Guerrini gebracht. Heute 
freilich iſt auch er vergeſſen. In den achtziger Jahren ſchwärmte 
man für ihn. Die Gymnaſiaſten, Studenten und Modiſtinnen 
kannten nichts Höheres als die leichten, ſkeptiſchen Liederchen 
ihres Lorenzo Stecchetti. Unter dieſem Decknamen hatte 
Guerrini ſie nämlich veröffentlicht als die nachgelaſſenen 
Geſänge eines armen von der Schwindſucht dahingerafften 
genialen Jünglings. Dabei war er kerngeſund und freut 
ſich noch heute als 68jähriger Mann ſeines Daſeins. Seine 
Verſe aber klangen ſo weltmüde und ſüß; z. B.: 


O fiorellin di siepe all'ombra nato 

Povero fiorellin non conosciuto, 

Tu come l'amor mio sei disgraziato, 

Tu come l’amor mio non sei veduto, 

Senza un riso di sol morrai serrato 

Tra queste spine dove sei cresciuto; 

E senza un riso di speranza muore 
Ignoto l’amor mio! . . . Povero amore! 


En a A er 


Oder: 


Un organetto suona per la via, 

La mia finestra d aperta e vien la sera. 
Sale dai campi alla stanzuccia mia 

Un alito gentil di primavera. 


Non so perch® mi tremino i ginocchi, 
Non so perchd mi salga il pianto agli occhi. 


Ecco, io chino la testa in sulla mano, 
E penso a te che sei cosi lontano. 


Und zwiſchen dieſen ſanften Schmerzensſeligkeiten hin⸗ 
durch freche Witze, ſchamloſe, grauſige Schreie. Man glaubte, 
ein zerrüttetes Gemüt a la Heine, Muſſet oder Baudelaire 
vor ſich zu haben. Dann kamen ſpottende, höhnende Lieder: 
Polemica, Nuova Polemica mit herausfordernden Vorreden, 
in denen der Naturalismus oder Verismus gepredigt, Katho⸗ 
liken und Manzonianer als Schleicher und Heuchler ge- 
brandmarkt, meiſt aber nur gehänſelt wurden. Als Vorkämpfer 
eines kirchenfeindlichen, heidniſchen, freiheitlichen Menſchen⸗ 
tums trat Stecchetti nun an Carduccis Seite. — Aber bald 
zeigte es ſich, daß ſein Schwert eine Narrenpritſche war und 
daß der ganze literariſche Kulturkampf ihm vor allem deshalb 
Freude machte, weil man den Philiſter dabei ärgern, die 
Gläubigen und Dummen zum Narren haben, die Frommen 
ſkandaliſieren und ſich ſelbſt recht geräuſchvoll, unanſtändig und 
intereſſant aufführen konnte. 

Nachdem die Schwärmereien und Jugendeſeleien ver⸗ 
rauſcht und die großen ſchönen Worte von Freiheit, Wahrheit, 
Menſchlichkeit ausgetrumpft waren, blieb ſomit nur der 
Spaßvogel und Genußmenſch noch übrig, das echte Kind 
der Romagna, dem Eſſen, Trinken und die Pfeife ſchmecken, 
der Naturburſche, dem die Pfaffen zuwider ſind und der 
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ein ſaftiges Gelächter zur Verdauung und ein paar wüſte 
Witze und Poſſenſtreiche zur Belebung ſeines Alltags braucht. 
Dieſe Lebensſtimmung drückt Stecchetti mit einer Anmut, 
Leichtigkeit und formalen Gewandtheit aus, wie ſie den⸗ 
jenigen beſonders gelingt, denen der Sinn des Daſeins keine 
Beſchwerden macht. 


Auf den Tadel wie auf den Beifall, mit dem das Zeit⸗ 
alter ſeine Unarten und Zoten aufnahm, hatte der behagliche 
Zyniker eine ſehr bequeme Antwort. 


Philiſterhafte Leute, 

Wir wollen nun das Buch in Frieden ſchließen. 
Das iſt die Kunſt von heute, 

Die Eure, die ihr wert ſeid zu genießen. 


Secoletto borghese 

Ecco il libro fini. Chiudilo in pace. 
Degno di te lo rese 

Quell’ arte che ti meriti e ti piace. 


Aber das Zeitalter iſt bei dieſer Kunſt nicht ſtehen 
geblieben. Das heldenhafte Heidentum Carduccis und das 
farcenhafte Stecchettis waren nicht jedermanns Sache, 
waren auch nicht tief und umfaſſend genug, um alle dichte⸗ 
riſchen Triebe der Zeit gefangen zu halten. Die chriſtliche Ge⸗ 
dankenwelt Manzonis, der liberale Katholizismus lebte 
trotz aller Anfeindung wieder auf, erneuerte ſich als „Modernis⸗ 
mus“ und fand für ſeine Hoffnungen und Wünſche durch 
Antonio Fog azzaro den dichteriſchen Ausdruck. 

Fogazzaro iſt die weiche, verſchleierte, weibliche, ſinnliche, 
die venezianiſche Spielart zu dem nüchternen, klaren, tüchtigen 
Weſen des Lombarden Manzoni. 
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Er iſt am 25. März 1842 in Vicenza geboren. Durch 
eine nicht ungefährliche Gunſt des Schickſals blieb ihm alle 
Zwangsarbeit ums tägliche Brot erſpart. In der warmen 
Luft des vermöglichen Elternhauſes wurde er bis ins Mannes⸗ 
alter gehegt. Der Vater, ein ſehr ſchüchterner Mann, fromm 
und liberal, konnte die Gaben ſeines Antonio nicht genug 
bewundern. Die ſüßen, feinen Verſe ſeines geiſtlichen Lehrers 
Giacomo Zanella, die politiſchen Träume Giobertis und 
viele deutſche Muſik: Bach, Haydn, Mozart und Beethoven 
umſchwebten ihn. Der farbenreichſte Erzähler Italiens, der 
behagliche, maleriſche Phantaſt Arioſt wurde fein Lieblings⸗ 
dichter. Wie hätten da nicht bald auch die Romantiker: 
Chateaubriand, Byron, Heine ihn ergreifen ſollen. Mit 
ihnen aber kam eine geiſtvoll ſpielende, träumeriſche Zweifel⸗ 
ſucht über den religiös erzogenen Jüngling und ſchwächte 
ihm in der Wurzel ſchon die ſtrenge kritiſche Klarheit und die 
Entſchloſſenheit des Denkens. 

Fromm ſein nach der Art von Papa und Mama, 
d. h. an die Unfehlbarkeit des Papſtes und an alles Übrige 
glauben und dabei doch mit allen modernen Zweifeln und 
Wiſſenſchaften wieder liebäugeln, wird fortan die Gewohn⸗ 
heit ſeines Geiſtes, eine ſehr ſchlechte, unreinliche Gewohn⸗ 
heit. Da er ein fügſames Gemüt war und immer nur von 
ſehr lieben Menſchen gehegt wurde, ſo hat es zu einem klärenden 
Gewitter zwiſchen Kritik und Autorität bei ihm nicht kommen 
können, ſo hat er die elementaren Gegenſätze unſeres 
heutigen Geiſteslebens niemals ergründet. Er hat ſie ſein 
Leben lang auf dem gutmütigen Weg der Verſöhnung be- 
handelt, als ob die Geſetze und Ziele des Geiſtes eine Familie 
von gemütlichen Menſchen wären, die mit ſich reden laſſen. 
Alles zu verſöhnen und durch gütiges Zureden in Einklang 
zu bringen, wird ſein Lieblingsgeſchäft: die bibliſche Schöp⸗ 
fung mit der natürlichen Entwicklung, den heiligen Auguſtin 
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mit Darwin, die perſönliche Unſterblichkeit mit der Phyſiologie 
und Biologie, das religiöſe Erlebnis mit dem ſpiritiſtiſchen 
Experiment, die Geiſtesſtärke des Gläubigen mit der Neuroſe 
des Kranken, das Sittengeſetz mit der Freude der Sinne, 
die Askeſe des Kloſters mit den Vergnügungen des Boudoirs, 
den demokratiſchen Laienſtaat mit der Prieſterherrſchaft. 

Als Denker unreinlich und als Erzieher gefährlich, hat 
Fogazzaro eine Weltanſchauung vertreten, in deren Ab⸗ 
lehnung das wiſſenſchaftliche Denken und die katholiſche 
Autorität ſich merkwürdig einig ſind. Der Jeſuitenpater 
Alexander Baumgartner, der, ſoviel ich weiß, nicht wenig 
dazu beigetragen hat, daß ein Roman Fogazzaros, „Der 
Heilige“, auf den Index kam, faßt ſein Urteil in Worte zu⸗ 
ſammen, die auch ein moderner Philoſoph, etwa Benedetto 
Croce, geſchrieben haben könnte: „Ritter des Heiligen Geiſtes 
an der Seite Heines — zugleich konſervativ und radikal — voll 
Verehrung für die Poeſie der Vergangenheit und voll 
Eifer für die Revolutionen der Gegenwart — voll Begeiſterung 
für ſittliche Ideale und voll Luſt an Liebeständelei — nicht 
von einer feſten Philoſophie und von Grundſätzen des 
Glaubens, ſondern von unbewieſenen Hypotheſen und dem 
Phantom eines indefiniten Fortſchritts die glänzendſte 
Zukunft und das Heil der Welt erwarten — das iſt freilich 
ein etwas verworrener Standpunkt. In einem Idealismus, 
der das Übernatürliche naturaliſiert und rationaliſiert, glaubt 
man vergebens Wiſſen und Glauben verſöhnen zu können.“ 
(Baumgartner, Die italieniſche Literatur, Freiburg i. B. 1911, 
S. 897.) | 

Aber, was durch Nachdenken nicht geklärt und durch 
Handeln nicht gefeſtigt iſt, kann eben darum im Gefühl 
um ſo lebendiger ſein. Die unverwirklichten Wünſche können 
als muſikaliſcher Traum durch die Seele wogen. Ein echter 
Muſiker und Träumer iſt Fogazzaro geweſen. Das ſtille 


54 


Städtchen Vicenza und ein von der Mutter geerbtes Land⸗ 
haus am Luganer See, ein verſteckter Winkel, den die Wellen 
beſpülen und Berghänge mit Oliven, Reben, Lorbeeren 
und Zypreſſen umſchließen, ſind der Schauplatz des ſtillen 
Lebens, das er bis zu ſeinem Tod im Jahre 1912 im Kreiſe 
der Familie und der Freunde geführt hat. Es war ein lächeln⸗ 
des, im Grunde aber ſchwermütiges, von vielen verborgenen 
Angſten und Qualen durchzogenes Idyll. Denn nicht nur 
zum tätigen Leben war dieſer feinfühlige Menſch ungeſchickt; 
es hat auch lange gedauert, bis die künſtleriſche Begabung 
durchbrach, ſo daß er an ſie glauben und ihrer froh werden 
konnte. Erſt mit 32 Jahren etwa iſt ihm eine größere dichte⸗ 
riſche Arbeit gelungen, die Verserzählung Miranda, 1874. 
Dann dauerte es noch ſieben Jahre, bis der große Roman 
Malombra 1881 zuſtande kam. Einen entſcheidenden Erfolg 
brachten erſt die zwei nächſten Romane: Daniele Cortis 1885 
und il Mistero del Poeta 1888. Den Gipfel ſeiner Kunſt er⸗ 
reichte er acht Jahre ſpäter, 1896, mit ſeinem Meiſterwerk 
Piccolo mondo antico (Kleinwelt unſerer Väter). Die folgenden 
Romane Piccolo mondo moderno 1901, il Santo 1905 und 
Leila 1910 bezeichnen die abſteigende Linie. 

Wie ſchwer es ihm wurde, die ſprachliche Form zu finden, 
zeigen noch beſſer als der langſame Fortſchritt ſeiner Er⸗ 
zählungskunſt, die Lieder und Gedichte, die er gelegentlich 
und zu allen Zeiten ſeines Lebens verfaßt hat. Es ſind nicht 
viele, aber an ihnen wird es klar, wie alles Dichteriſche bei 
ihm zunächſt muſikaliſch gedacht iſt. Zum ſchöpferiſchen 
Muſiker reichte die Begabung nicht, und ſo blieb das Muſi⸗ 
kaliſche in ihm ein Paſſivum, eine überfeine Erregungsfähigkeit 
und Empfänglichkeit. „Die wirklich gute Muſik“, ſagt er, „er⸗ 
zeugt in vielen und auch in mir leere Schatten von Gefühlen der 
Freude oder des Schmerzes ohne Grund, Sehnen, Verzagen 
und Rührung ohne Gegenſtand, kühnes Aufwallen, das 
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mit den Schlußakkorden zuſammenſinkt, gewaltige Antriebe 
zu einem unmöglichen Handeln. Die Muſik flößt der Phantaſie 
auch verſchwommene Bilder ein und gibt uns ein wirres 
Reden, ein Zwiegeſpräch, ein Drama, aber unverſtändlich, 
weil wir ihre ferne, fremde Sprache nicht kennen, und doch 
voll menſchlicher Leidenſchaft und oft ſogar in einer Ordnung 
von Vorausſetzung und Folge, die mit den beſten logiſchen 
Schlüſſen eine entſchiedene Ahnlichkeit hat.“ 


In den achtziger und neunziger Jahren hat Fogazzaro 
eine Reihe von Tondichtungen, die ihm beſonderen Eindruck 
machten, Gavotten von Martini, Menuette von Boccherini, 
Sonaten von Clementi, Phantaſien von Schumann und 
Beethoven in Wortdichtungen umgeſetzt. Das gelungenſte 
und merkwürdigſte Stück dürfte die Dichtung nach der vierten 
Mazurka von Chopin (Op. 17, N. ſein: das Geſpräch einer 
Frau mit dem Leichnam ihres Mannes. Es ſind aber keine 
klangvollen Verſe, wie man erwarten ſollte, und noch weniger 
ſind es anſchauliche Bilder. Die Muſik iſt ihres lauthaften 
und das Wort ſeines bildhaften Charakters beraubt und zu 
körperloſen Bewegungen von Gedanken⸗ und Gefühlswellen 
verdünnt. Fogazzaros Lyrik hat nichts von der ſonoren Schön⸗ 
heit und Fülle eines Petrarca oder D'Annunzio. Sie iſt bei⸗ 
nahe ſtimmlos und vermittelt huſchende, ſchemenhafte Ge⸗ 
danken ohne ſprachliche Plaſtik und Farbe. Sie kann nicht 
herauskommen, weil das Geiſtige nicht ſinnlich wird, viel⸗ 
mehr das Sinnliche ſich am Intellektuellen verrankt, weil 
alle Empfindungen und Sinnesreize zu Gedanken und gar 
zu Begriffen werden und, anſtatt zur Erde niederzuſteigen, ſich 
nach innen und oben verflüchtigen und in der Ferne ver⸗ 
klingen. Es iſt viel lyriſche Seele mit ſehr wenig Leib. In 
einer weniger ſinnlichen und vokaliſchen Sprache hätte ſie 
ſich vielleicht reiner ausdrücken können. Daher die dilettan⸗ 


56 


tiſche Vorliebe Fogazzaros für die germanischen Sprachen, 
beſonders das Deutſche und Engliſche. 

Zu der eigenen Mutterſprache aber fehlt die Künſtler⸗ 
liebe, d. h. es fehlt der ernſte und tiefe Wille zum Stil. In 
der Vorrede zu ſeiner Gedichtſammlung Valsolda hat Fogazzaro 
nicht ohne Selbſtgefälligkeit das Bekenntnis dieſer Stil⸗ 
loſigkeit abgelegt. Er hofft, durch den Verzicht auf ſprachliche 
Kunſt eine höhere und natürlichere Art von dichteriſcher 
Schönheit zu erreichen. 


„Den leeren Klang des Verſes mag ich nicht.“ 


Sdegno il verso che suona e che non crea. 


Man darf darum nicht glauben, daß er es an Sorgfalt 
und Ausdauer hätte fehlen laſſen. Die meiſten und beſten 
ſeiner Werke ſind ſehr langſam, oft mühſam gearbeitet. 
Fogazzaro iſt ein vorſichtiger, zögernder, behutſamer, zäher, 
aber kein kräftiger Künſtler. Mit zitternden Händen gießt 
er den Gehalt ſeiner Seele in die Kunſtformen, und es kann 
geſchehen, wenn dieſe zu eng ſind, daß das Beſte verſchüttet 
wird. Seine Romane ſind beſſer als ſeine Novellen und 
Bühnenſpiele, ſeine langen Gedichte beſſer als die kurzen. 
In der Beſchränkung den Meiſter zu zeigen, iſt ſeine Sache 
nicht. So hinterläßt ſeine Lyrik den Eindruck eines hohen 
Wollens und weiten Gefühles ohne das entſprechende Können. 

So ſehr die Natur ihn auf Traum und Geſang, auf Lyrik 
geſtimmt hatte, ſo ſah er ſich nun doch auf geräumigere Kunſt⸗ 
formen angewieſen, als die Lyrik im engeren Sinn ſie zu bieten 
hat. Miranda iſt der erſte Verſuch eines Kompromiſſes zwiſchen 
Geſang und Erzählung, Poeſie und Proſa. Es iſt die Geſchichte 
der unglücklichen Liebe eines ſchamhaften, verſchloſſenen 
Mädchens und eines jungen Dichters, Enrico, der Mirandas 
Herz und Hand verſchmäht, weil er ſich zu etwas „beſſerem“, 
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nämlich zur Kunſt, zum Ruhm und zum Genuß beſtimmt fühlt. 
Als er nach Jahren enttäuſcht und reuig zurückkehrt, iſt es zu 
ſpät. Das zarte Geſchöpf, jeder Zerſtreunug und Außerung 
ſeines Schmerzes unfähig, zerwühlt von verhaltener Sehnſucht, 
bricht tot zuſammen, indes er Liebesworte ſtammelnd ihre 
Hände küßt. Miranda iſt vom romantiſchen und lyriſchen 
Stamme jener Asra, „welche ſterben wenn ſie lieben“; und 
ein gewiſſer Asra⸗Hauch liegt über dem Ganzen. Fogazzaro 
aber hat die Seelengeſchichte, die Heine oder Uhland in einem 
einzigen Seufzer erzählt hätten, in zwei umſtändliche Tage⸗ 
bücher auseinandergelegt: i libro di Enrico und i Hbro di 
Miranda, und hat beide durch einleitende und abſchließende 
Erzählung zuſammengefaßt: alles in einer Form von 
freien Verſen, die als vergeiſtigte Proſa wirken, zergliedern 
und verhüllen, erklären und doch nur andeuten ſoll. Zuweilen 
erreicht er damit eine einzigartige reizvolle Dämmerſtimmung, 
ein Schweben zwiſchen Rührung und Neugier. Es iſt der 
Zuſtand der Pubertät, der, weder zum Genießen noch zum 
Erkennen fertig, ſich in Sehnſucht und Grübeleien wiegt. 
Jene Doppelſeitigkeit und Vereinigung von einfältigem 
Schauen und kritiſchem Analyſieren, die wir an Manzonis 
„Verlobten“ bewunderten, taucht bei Fogazzaro wieder auf, 
aber nicht als etwas Männliches, ſondern verjüngt zur jugend⸗ 
lichen Unreife. Darum übt Miranda über Mädchen und 
Jünglinge einen unendlichen Zauber. Wie wenig dieſe 
Dämmerſtimmung aber auf die Dauer feſtgehalten werden 
kann, ſcheint Fogazzaro ſelbſt gemerkt zu haben; denn er be⸗ 
müht ſich, dem Ganzen eine ſtraffere Einheit zu geben, als 
er ſie von ſeinem ſchillernden Lyrismus erwarten durfte, und 
knüpft die beiden Tagebücher mehr oder weniger nachträglich 
mittelſt des zweifelhaften Gedankens der Telepathie zuſammen. 
Solch geheimnisvolle Gedanken wie der der Fern⸗ 
wirkung einer Seele auf die andere, Spiritismus, Okkultis⸗ 
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mus, haben für Fogazzaro einen beſonderen Reiz. Sie er⸗ 
lauben ihm, einem tiefen Bedürfnis ſeines Geiſtes nach⸗ 
zuhängen, nämlich mit wachem Verſtande zu träumen und 
ein Schwärmer mit „Methode“ zu ſein. Dabei wird er aber 
nicht, wie mancher arme Narr, vom Okkultismus beſeſſen, 
ſondern ſpielt und liebäugelt mit ihm als mit einer angenehmen 
Möglichkeit und einem bequemen Mittel, ſei es um roman⸗ 
hafte Wirkungen zu erzielen, ſei es um der Logik der Tat⸗ 
ſachen zu entſchlüpfen. 

So hat er in Malombra den Gedanken der Wiederkehr 
eines Verſtorbenen verwendet. Die Heldin des Romans, 
die hyſteriſche Marina, wird von dem Wahn erfaßt, fie ſei 
ſchon einmal dageweſen und habe in demſelben Schloß, in 
demſelben Zimmer als Cecilia gelebt und fürchterliches 
Unrecht erlitten und müßte ſich nun in ihrem zweiten Leben 
an den Nachkommen ihrer Peiniger rächen. Der Wahn treibt 
ſie zum Mord ihres Pflegevaters, ihres Geliebten und zum 
Selbſtmord. — Ein verſtandesklarer Erzähler hätte den 
Jammer dieſes kranken Geſchöpfes mit Nachſicht und Mitleid 
beleuchtet, ein phantaſieſtarker hätte wohl nicht die Kranke, 
ſondern die Verbrecherin in ihr geſehen und hätte ſie viel⸗ 
leicht ins Teufliſche, Elementare, Heldenhafte und Sagen⸗ 
hafte geſteigert. Fogazzaro aber konnte das eine um des 
andern willen nicht laſſen. Er wirbt beim Leſer um Mitleid 
ſowohl wie um Bewunderung für ſeine Marina, zeigt ſie 
halb als Hyſterica, halb als Heroica, ſtellt ſie bald als Haupt⸗ 
geſtalt in die Mitte, um ſie alsbald andern Motiven und 
Figuren zuliebe beiſeite zu ſchieben. So hat ſie ein fließendes, 
unfertiges Ausſehen, das teils von einem Mangel an Ge⸗ 
ſtaltungskraft beim Dichter kommt, teils aber auch eine vom 
Dichter lebendig gefühlte und dargeſtellte ſeeliſche Unklarheit 
und Bizarrheit des Mädchens ſelbſt iſt. Die Doppelſeitigkeit 
der poetiſchen Viſion iſt nicht gemeiſtert und droht die Einheit 


59 


des poetiſchen Intereſſes zu zerſpalten. Die Unzulänglichkeit 
der Kunſt vermiſcht ſich mit der des Lebens, ſo daß man nicht 
umhin kann, ſich bald zu ärgern über dieſe Marina und doch 
auch unwiderſtehlich von ihrer Unruhe erfaßt und angezogen 
zu werden. — Der Liebhaber Marinas, Corrado Silla, trägt 
die ſtiliſtiſche Zerriſſenheit des Werkes nun aber ganz in ſeiner 
Seele. Er iſt vom Dichter ebenſo lebendig und einheitlich 
geſchaut als er unfähig zum wirklichen Leben und zwieſpältig 
iſt. Er iſt der typiſche Romanheld Fogazzaros, der in den 
ſpäteren Werken immer variiert wird. Er wiegt und beſpiegelt 
ſich in Frauenliebe, religiöſer Schwärmerei und politiſchen 
Zukunftsträumen. Er beſitzt alle Genialität und alle Tugenden 
im Allgemeinen, d. h. von Natur aus, betätigt aber keine 
einzige im Beſonderen, d. h. in der Wirklichkeit. Er iſt der 
verkörperte Lyrismus Fogazzaros, wie wir ihn oben gekenn⸗ 
zeichnet haben als ein Träumen und Singen, das im Ab⸗ 
ſtrakten bleibt und keine Mittel hat, auf die Welt zu kommen. 

Wie jener Lyrismus, ſo ſind dieſe ſeine Träger unfähig 
zum Handeln, aber um ſo empfänglicher für alle Eindrücke 
und Stimmungen. Sie ſtellen einen Hohlraum im Roman 
dar, in den das bunteſte Leben einſtrömen und ſich poetiſch 
färben kann. Der Träumer, dem es verſagt iſt, etwas zu 
geben, kann um ſo gemütvoller, freundlicher, zartfühlender 
hinnehmen, was die Welt ihm zuträgt. Ahnlich wie die 
Helden dieſer Romane verhält ſich ihr Schöpfer. Die Ent⸗ 
wicklung des Künſtlers verläuft bei Fogazzaro auffallend 
parallel mit der des Menſchen. Darum ſtellt jeder ſeiner 
Romane, auch der mißlungenſte, eine bedeutende Stufe dar. 
Jeder iſt gehaltvoll im beſten Sinne des Wortes. 

Nachdem der Lyriker in Fogazzaro verſagt hat, kommt 
der Erzähler, Schilderer und Plauderer zur Geltung. Dies iſt 
die eine Seite. Nachdem in ſeinen Erzählungen aber die 
lyriſchen Helden immer ruheloſer, zwieſpältiger, ſchwärme⸗ 
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riſcher und kränker geworden ſind, wird ihre Umgebung, die 
landſchaftliche und die geſellſchaftliche, immer ſatter, kräftiger, 
friſcher und behaglicher. Dies iſt die andere Seite. — Fogazzaro 
iſt vorſichtig und klug genug, um die Modelle für Milieu und 
Nebenfiguren immer aus ſeiner eigenen Bekanntſchaft und 
aus nächſter Nähe zu holen. Keine Gegend, kein Dörflein, 
keine Stadt, faſt keinen Baum ſchildert er, mit dem er nicht 
perſönlichen Umgang gepflogen hätte. In Malombra die 
düſtere und liebliche Landſchaft ſeiner zweiten Heimat Valſolda, 
im Daniele Cortis die Straßen, Plätze und öffentlichen Säle 
von Rom, im Mistero del Poeta die Gäßchen von Nürnberg 
und Eichſtätt, die Wälder von Heidelberg und die Weinberge 
von Rüdesheim, im Piccolo mondo antico wiederum die Ufer 
des Luganer Sees, im Santo die Berge von Subiaco, all das 
hat er durchwandert, betrachtet, gekoſtet. Darum wird es 
nicht mit der äußerlichen und langweiligen Peinlichkeit eines 
Naturaliſten wie Zola aufgeſchrieben und zuſammengeſtellt, 
ſondern mit einer Genauigkeit gemalt, die ſachlich und innig 
zugleich iſt und den Eindruck langjähriger Vertrautheit und 
Zwieſprache mit den Dingen macht. Die Landſchaften ſind 
beobachtet und geträumt, ſind mit den Augen des Herzens 
geſehen. Sie teilen uns daher eher ihre Stimmung als ihr 
gegenſtändliches Ausſehen mit. 

Und geradeſo die Menſchen, ſofern fie nicht die blut⸗ 
armen Inhaber von Fogazzaros lyriſchem und utopiſchem 
Heldentum ſind, ſondern deſſen Gegenſpieler, Mitſpieler 
oder Zuſchauer. In Malombra wird Sillas und Marinas 
Bläſſe von einem bunten Reigen köſtlicher Geſtalten umgeben: 
Notare, Arzte, Pfarrer, Onkel, Tanten, Vettern, Diener 
und Zofen, deren Gebaren, Denkart und Sprechweiſe alle 
Farbe und allen Duft der venezianiſch⸗lombardiſchen Lands— 
leute des Dichters atmen. Die ländliche, kleinſtädtiſche und 
heimatliche Sonderart dieſer Menſchen wird verſtärkt, indem 
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zwei Fremde, der biedere deutſche Er-Rittmeilter und Sekretär 
Steinegge mit ſeinem blonden Töchterlein in ihre Mitte tritt. 
Die feinen und kleinen ſeeliſchen Gegenſätze und Widerſprüche, 
wie der Alltag ſie erzeugt, ſind hier in tauſend Spielarten 
abgeſtuft. Was Manzoni eher mit dem Verſtande ſah und 
analyſierte: das Rührende und Lächerliche menſchlicher Güte 
und Beſchränktheit, das Belangloſe und Verzeihliche menſch⸗ 
licher Schwäche und Gemeinheit, das fühlt und erlebt Fogaz⸗ 
zaro in ſeinem zarten Gemüt und läßt es uns eher mitmachen 
und erraten, als daß er es aufdeckte und zergliederte. Er geht 
darum weniger in die Tiefe und breitet ſich mit Behagen 
im Treiben ſeines Völkchens aus, iſt zwar oberflächlicher, 
aber auch lebendiger, nüancenreicher und ſchmiegſamer. An⸗ 
ſtatt der Seelenanalyſe und des pſychologiſchen Schlüſſels 
ſolcher Nebenfiguren gibt er ihre Mimik wieder, ihre Stimme, 
ihre Redensarten und Tiks, und wenn er ſie denken läßt, 
ſo geſchieht es in der Tonart ihrer Umgangsſprache. Man 
möchte ſagen, er äfft ſie nach, wodurch ſie alle etwas leicht 
Karikiertes bekommen. Da er aber von Natur ein vornehmer, 
bis in die Fingerſpitzen geſitteter Menſch iſt, ſo darf er ohne 
unanſtändig zu werden, auch beim niedrigen und zweideutigen 
Klatſch verweilen, was Manzoni ſich niemals erlaubt hätte. 
Auch ſein Humor hat nicht mehr die ſtille Einfalt und Größe 
Manzonis, iſt aber behender, ſchalkiſcher, unterhaltſamer und 
manchmal ſpieleriſch. 

Hat man einmal verſtanden, wie die lebensvolle, wirk⸗ 
lichkeitsreiche Erzählungskunſt Fogazzaros ſich als Gegenſpiel 
oder Ergänzung zu ſeinem weltfremden, angſtvoll überſinnlichen 
und utopiſchen Lyrismus entwickelt, ſo wird der Weg, den er 
gehen mußte, um zur Meiſterſchaft zu kommen, ſich raſch 
überblicken laſſen. Je mehr die Umwelt in ihn eindringt, 
deſto mehr wird der Träumer aus ſich herausgehen. Je mehr 
in ſeinen Romanen die Nebenfiguren mit ihrer Lebendigkeit 


62 


dem lyriſchen Helden und ſeiner ſentimentalen Unklarheit 
zuſetzen, deſto mehr wird dieſer ſich erklären und entſchließen 
müſſen. 

Im Daniele Cortis rücken die Nebenfiguren, die in Malom- 
bra in weitem lockeren Bogen ſich an der Peripherie bewegten, 
gegen den Mittelpunkt zuſammen. Die Kompoſition iſt 
ſtraffer, der Held zwar künſtleriſch nicht klarer, aber menſchlich 
energiſcher geworden. Daniele iſt, um einen Menſchen dar⸗ 
zuſtellen, zwar zu blaß und iſt ſogar viel unſicherer gezeichnet 
als Corrado Silla, aber er hat doch hinlänglichen Schwung, 
um ein unpraktiſches Programm wie das der katholiſch— 
italieniſchen Demokraten zu vertreten. Ihm zur Seite ſteht 
eine Frauengeſtalt, Elena, die nicht mehr von Wahnvorſtel⸗ 
lungen, ſondern von ehelichem Pflichtgefühl beherrſcht wird. 
Ihre Gattenpflicht erfüllt ſie nun freilich nicht als etwas 

Alltägliches und Selbſtverſtändliches, ſondern mit einem 
Aufwand abenteuerlicher Tugend und um den Preis eines 
fortwährenden platoniſchen Ehebrechens, wodurch ſie zu 
einem unerfreulichen, laſterhaft keuſchen Überweib wird. 
Dieſes Heldenpaar iſt eben dadurch, daß der Dichter verſucht 
hat, es dem tätigen Leben näher zu bringen, verzerrt worden. 
Daniele und Elena find Fexe und Virtuoſen von Selbſt⸗ 
beherrſchung und Tugend. Als traumgeborene lyriſche 
Weſen, denen die ſittliche Kraft von Natur nicht innewohnt, 
geraten ſie, um gut zu handeln, aus Rand und Band. Um ſo 
tiefer iſt das Leiden, der Schmerz, die Entſagung gefühlt 
und erzählt, mit der ſie von den Träumen ihres unerlaubten 
Liebesglücks ſich losreißen. Sie ſelbſt nicht poetiſch, aber ihr 
Schickſal it es. Was der Roman an Piychologie verloren 
hat, gewinnt er an Bündigkeit der Erzählung und an Stim⸗ 
mungsgehalt. Unter dem preſſenden Druck der Pflicht, die 
wie ein Zwang, wie eine Marter ſich über dieſe Menſchen 
legt, ſtrömen ſie den feinen Duft ihrer Seele aus. Aus dem 
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zeritörten Liebesidyll erhebt ſich ihr Glaube an eine Ver⸗ 
einigung der Seelen im Jenſeits. Ihre vernichtete Sinnen⸗ 
freude wandelt ſich zu ſeeliſcher Wolluſt. Man mag dieſe 
Ausflucht der Erotik ins Himmliſche hinauf als eine bedauer⸗ 
liche Verunreinigung der religiöſen und der geſchlechtlichen 
Verhältniſſe verdammen: poetiſch, verführeriſch poetiſch 
it ſie im Daniele Cortis trotzdem. Am ſtärkſten und innigſten 
wirkt ſie wohl dadurch, daß die beiden in ihrer Liebe immer 
wie in einem Jenſeits oder einem allgegenwärtigen Hinter⸗ 
gedanken leben. Durch tauſend unſichtbare Fäden ſind ſie 
zuſammengebunden und gehören einander auch dort, wo die 
Forderungen des Tages ſie trennen, wo hundert kleine 
Ereigniſſe ſie umſtellen und ein Gewirr von Geſchäften und 
Pflichten ſie in Anſpruch nimmt. Es iſt ein Liebesduett, 
das durch fortwährende Unterbrechungen und den Lärm der 
Umgebung hindurch ſich mit um ſo ſehnſüchtigeren, von jen⸗ 
ſeitigen Fernen herübergewehten Klängen vernehmbar macht. 
— Dabei wird freilich auch zuviel getan in der Verwebung 
von Werktag und Liebestraum, und man verſteht ſchließlich 
nicht mehr, wie Daniele, der doch mit ganzer Seele ſeiner 
Liebe gehört, nun ebenſo ganz der Politik gehören ſoll. 
Von den Nebenfiguren ſind ebenfalls einige überflüſſig und 
konventionell geworden. Andere aber, wie der hypochondriſche 
Onkel Lao und der alte Senatore Clenezzi mit ſeiner ver⸗ 
ſpäteten Galanterie und Liebe, ſind ganz in dieſer Welt der 
Gegenſätze und der Losſagung des Himmliſchen vom Irdiſchen 
zu Hauſe. 

Das Mistero del Poeta mutet wie ein Rückfall in die 
okkultiſtiſchen Mätzchen und die zwitterhafte Stilart der 
Verserzählung Miranda an. Wiederum die Liebe eines 
Dichters zu einem kranken, von Schamhaftigkeit und Sehn⸗ 
ſucht gequälten Mädchen, das wiederum unmittelbar vor der 
Erfüllung ſeiner Wünſche zuſammenbricht. Und wiederum eine 
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Miſchung, wenn auch eine gelungenere von Vers und Proſa. 
Aber, wie es zu gehen pflegt, die teilweiſe Rückkehr hat den 
Dichter weiter gebracht als ein geradliniger Aufſtieg. Den 
großen Fortſchritt ſehe ich darin, daß der liebende Held nun 
kein Jüngling mehr iſt, den Fogazzaro in den Lichtnebel 
ſeiner Ideale hinaufhebt, bemitleidet, bewundert und wichtig 
genommen haben möchte. Vielmehr erzählt hier der liebende 
Jüngling als gereifter Mann ſeine eigene Geſchichte und 
betrachtet ſich und ſeine Vergangenheit nicht nur mit Gefallen, 
Rührung und Trauer, ſondern dann und wann auch mit 
einiger Skepſis und Ironie. „Meine Liebe“, ſchreibt dieſer 
Held von ſich ſelbſt, „Sie wiſſen, daß ich leider immer eine 
Schwäche für Nudelgebäck aus himmelblauer Metaphyſik 
gehabt habe. Ich fürchte ernſtlich, daß ich zu viel davon ge⸗ 
backen habe“. Fogazzaro hat hier gelernt, die myſtiſche Un⸗ 
klarheit, die in ihm und ſeinem Helden ſteckt, als etwas objektiv 
Seltſames, zwar Koſtbares, aber zuweilen auch Komiſches 
anzuſehen. Er liefert ſeine Seele zwar nicht dem Meſſer 
einer ſtrengen Selbſtkritik, aber doch der kühlen Beleuchtung 
eines nüchternen, mondänen Weltverſtandes aus, indem er 
ſein Herzensgeheimnis einer neugierigen Dame erzählt. 
Seine ſinnlich⸗überſinnliche Liebe zu Miß Violet erſcheint 
auf dieſe Weiſe nicht blos als ein himmliſches Schickſal, ſondern 
doch auch als eine irdiſche Dummheit. Man hat einen Helden, 
der fromm und ſchwärmeriſch, frivol und ſkeptiſch, hingebend 
und egoiſtiſch zugleich iſt, kein nachahmenswerter, aber in 
ſeinen ſchillernden Widerſprüchen nicht unlebendiger Menſch. 
In einem ähnlichen Zwielicht zeigt ſich das Fräulein, halb 
noch eine unwirkliche Beatrix und doch ſchon eine echte Miß, der 
ihre Blondheit und Kränklichkeit, ihre körperliche und ſeeliſche 
Zartheit, ihre verſchleierte Vergangenheit etwas Plaſtiſches 
und zugleich etwas Transparentes geben. Darum fügen 
dieſe zwei Idealfiguren, dank ihrer menſchlichen und allzu 
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menſchlichen Seiten, ſich ſtilgemäß in die Umgebung ein. Es 
iſt ein ununterbrochener Übergang da. Von dem verliebten 
italieniſchen Dichter zu ſeinem hilfloſen, komiſchen und doch 
auch idealen deutſchen Rivalen, dem Profeſſor Topler jun. 
und deſſen derbem Bruder, von Miß Violet zu den andern, 
handfeſteren, weniger blonden und doch ein wenig ſenti⸗ 
mentalen Töchtern des Nordens, den Mädchen, Tanten und 
Müttern in Eichſtätt und Nürnberg iſt alles abgeſtuft. Freilich 
wird die Feinheit und Natürlichkeit der Übergänge von den 
lyriſchen und idealen zu den mondänen Tönungen mit einer 
gewiſſen Kühle und Bläſſe des ganzen Bildes erkauft. Noch 
fehlen die tieferen Schatten und das ſattere Licht —. 

Dies alles iſt erreicht in Piccolo mondo antico. Der 
Dichter hatte, als er dieſes Meiſterwerk ſchuf, den Ruhm, 
den er ſo heiß begehrte, erreicht. Er war der meiſtgeleſene 
Erzähler, war nun über fünfzig Jahre alt und konnte in 
beſchaulicher Ruhe auf ſeine Kindheit und ſeine Heimat 
zurückblicken. Er verſtand jetzt vieles aus dem Leben ſeiner 
Eltern und ſeines Onkels, des wackeren Prieſters Fogazzaro, 
und die Kräfte und Schwächen ſeines eigenen Weſens, die 
er früher nur geahnt hatte, lagen ihm klar vor den Augen. 
Dieſer Roman der Kleinwelt ſeiner Väter iſt ganz aus Dich⸗ 
tung und Wahrheit, aus Einblick und Rückblick entſtanden und 
hat darum nichts Gewolltes und Gemachtes mehr. 

Was früher gewollt und gemacht war, die religiöſen 
Bekehrungen und die politiſch⸗katholiſchen Freiheitslehren, 
wird hier natürlich und wahr, denn wir ſehen uns zurück⸗ 
verſetzt in die Zeiten des Manzoni, Gioberti und Rosmini. 
Der Roman ſpielt etwa in den Jahren 1850 —59, und der 
Schauplatz iſt wiederum jener oberitalieniſche See mit ſeiner 
Umgebung, die Lieblingsgegend des Dichters. Die Helden 
paſſen zum Schauplatz und ſind die natürlichen Kinder jener 
Zeit. Franco Maironi ſchwärmt, betet und trachtet nach 
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überſinnlichen Höhen, weil auf den irdischen Niederungen 
die Stickluft der öſterreichiſchen Herrſchaft laſtet, weil ihm 
nichts anderes zu tun bleibt. Sein Lyrismus iſt das Leiden 
des ganzen damaligen Italiens, alſo eher ein aufgenötigter 
hiſtoriſcher Zuſtand als eine eingeborene Unfähigkeit zum 
Handeln. Daher kann er auch überwunden werden. Das 
Jahr 1859 macht aus dem Schwärmer einen Freiheitskämpfer. 
Dieſe Wandlung wird in dem Roman jedoch nur vorbereitet, 
nicht eigentlich ausgeführt. Fogazzaro ahnte wohl, daß er 
die Schulung eines Charakters im politiſchen Leben nicht 
die Kraft hatte darzuſtellen und begnügte ſich, ſeinen Helden 
in die Vorſchule des Familienlebens zu ſchicken. Nicht wie 
die früheren als unglücklichen Liebhaber zeigt er ihn, ſondern 
als jungen Ehemann. Er läßt ihn nicht mehr in einem 
unfruchtbaren Kampf um Beſitz oder Entſagung des 
Weibes ſich aufreiben, um die Achtung ſeiner rechtmäßigen 
Gattin läßt er ihn ringen. Damit iſt das übelſte Ingrediens 
von Fogazzaros Kunſt, die religiös parfümierte Lüſternheit, 
aus der Welt geſchafft und der Boden für eine ehrliche Aus- 
einanderſetzung zwiſchen Mann und Frau bereitet. Luiſa 
iſt die Ergänzung und der Gegenſatz zu Franco. Wie alle 
Heldenpaare Fogazzaros, ſo gehört auch dieſes durch eine 
Art ſeeliſcher Wahlverwandtſchaft zuſammen und bildet erſt 
in ſeinem friedlichen Einklang ein volles menſchliches Weſen. 

Aber eben um dieſen Einklang muß gerungen werden; 
denn zunächſt ſteht Luiſa Maironi in kühler Überlegenheit 
ihrem Mann gegenüber. Sie iſt die tatkräftige, nüchterne, 
rechtlich geſinnte Tochter des aufgeklärten Bürgertums und 
betrachtet den frommen, unpraktiſchen, vielſeitig begabten, 
aber energieloſen Patrizierſohn mit einer Miſchung von 
Nachſicht und ſtillem Tadel. Bald gehört ſie ganz ihrem Kind, 
der reizenden „Ombretta sdegnosa del Missisipi“. Unter 
gewöhnlichen Verhältniſſen wäre es eine leidlich glückliche 
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Ehe geweſen. Aber die Armut lauert im Hintergrund, und 
die Großmutter Francos, eine groteske Vereinigung von 
verſtockter Bosheit und fettleibigem Phlegma, ein polypen⸗ 
artiges Werkzeug Oſterreichs, umgarnt die Angehörigen 
Luiſas, enterbt Franco, weil er gegen ihren Willen geheiratet 
hat und iſt im Begriff, die ganze Kleinwelt des liberalen Edel⸗ 
mutes langſam zu erdroſſeln. Da bietet ſich plötzlich ein Mittel, 
das dicke Ungeheuer zu ſtrafen und wegen Unterſchlagung 
eines Teſtamentes gerichtlich zu belangen. Franco ver⸗ 
ſchmäht eine ſolche Rache aus vielerlei Gründen: Stolz, 
Großmut, Familienſinn, Scheu vor dem Skandal, Gut⸗ 
mütigkeit, Schwäche und wahre chriſtliche Geſinnung finden 
ſich dabei zuſammen. Luiſa, deren ganze Religion die 
Gerechtigkeit iſt, kann in dieſem Verzicht nur Kleinmut und 
Feigheit ſehen. Ihrem Mann zum Trotz ſchreitet ſie zur An⸗ 
klage. Da trifft ſie das Unglück. Ihr Töchterlein ertrinkt im 
See. Nun it ihr Glaube an die ewige Gerechtigkeit ver- 
nichtet. In ſtumpfer Verzweiflung, haltlos welkt ſie dahin, 
treibt Spiritismus, um mit ihrem toten Kind in Verbindung 
zu kommen, und müßte körperlich und geiſtig zugrunde gehen, 
wenn nicht Franco ihr zu Hilfe käme. Ihn hat der Schickſals⸗ 
ſchlag, in dem er Gottes Wink erkennt, mit neuer Kraft erfüllt. 
Er tritt in piemonteſiſche Kriegsdienſte gegen Oſterreich. 
Bevor er ins Feld zieht, ſchenkt er ſeiner Frau die Liebe wieder, 
und wie ſie ſich Mutter fühlt, erwacht auch der Glaube in 
ihr. Aus der Kleinwelt der Väter ſteigt die Morgenröte eines 
freien Italiens auf. 

So hat Fogazzaro die Erhebung ſeines Vaterlandes, 
die Kindheitsgeſchichte ſeines Elternhauſes und die Läute⸗ 
rungsgeſchichte ſeiner eigenen Perſönlichkeit in dieſem großen, 
einfachen Konflikt von Herz und Charakter, von Liebe und 
Gerechtigkeit, von frommem Schwärmen und gutem Handeln 
dargeſtellt. Neben den „Verlobten“ Manzonis iſt dieſer Roman 
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der gehaltvollite des modernen Italiens. Ja, das ſeeliſche 
Kämpfen und Trachten erſcheint hier noch lebendiger und 
inniger als in Manzonis Bauersleuten, Rittern und Mönchen. 
Durch Fogazzaros Kleinwelt geht ein Sehnen, eine Unruhe 
und eine immer ſchillernde, zärtliche, mädchenhafte Fein⸗ 
fühligkeit, neben der die Erzählungskunſt Manzonis ſich bald 
wie kindliche Einfalt, bald wie mannhafte Strenge ausnimmt. 
Freilich, Manzonis nüchterne Kunſt iſt die gediegenere, indeß 
Fogazzaro ſelbſt hier nicht ganz frei von Koketterie bleibt. 
Sogar der Wendepunkt der Erzählung, der plötzliche Tod des 
Kindes, an und für ſich ein natürliches Ereignis, wird mit 
einer theatraliſchen Kombinationskunſt herbeigeführt, die uns 
verſtimmt. Wir fühlen die lehrhafte Abſicht, uns im Zufall 
den Finger Gottes zu zeigen. 

Die drei folgenden Romane ſind mehr und mehr aus dem 
Bedürfnis entſtanden, die erbaulichen und bekehreriſchen 
Lehren, die ein Prediger im Piecolo mondo antico etwa finden 
könnte, die aber in der Kunſt ſich aufgelöſt hatten, nun alle 
herauszuziehen und immer eindringlicher darzuſtellen. Fo⸗ 
gazzaro kommt von ſeinem Meiſterwerk nicht wieder los und 
ſchreibt jetzt nur noch Fortſetzungen dazu. Die Abkömmlinge 
jener rührenden, ſpätromantiſchen Kleinwelt ſollen jetzt 
zu vorbildlichen Helden der Neuzeit und der Zukunft werden. 
Piero Maironi, der Sohn von Franco und Luiſa, ſoll die 
Kämpfe und Läuterungen, die ſeine Eltern unter öſterreichiſcher 
Herrſchaft durchgemacht haben, in der freieren, ſchärferen 
Luft des heutigen Italiens vollbringen. In zwei Romanen: 
Piccolo mondo moderno (1901) und i Santo (1905) ſoll er 
dieſer Aufgabe gerecht werden. 

In dem erſten Roman wird er den Verführungen einer 
ungläubigen, eleganten, internationalen, intellektuellen Dame, 
Jeanne Deſſalle, ausgeſetzt, in dem zweiten der Gleichgültigkeit 
und Kälte einer ſkeptiſchen Maſſe von Weltkindern und einem 
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dogmatiſch verengten, herrſchſüchtigen Klerus. Aber das 
Kind der Kleinwelt der Väter vermag auf dem praktiſchen 
Boden unſerer Gegenwart keinen Fuß zu faſſen und fällt 
in den leeren Lyrismus des Corrado Silla zurück, mit dem 
Unterſchied, daß das unentſchloſſene Trachten, das ehedem ein 
geiſtiger Zuſtand, eine ſeeliſche Zerriſſenheit war, jetzt in den 
Tagen des Naturalismus und Mthetismus mehr und mehr 
zu einer Reihe nervöſer, ſexueller und zerebraler Erregungs⸗ 
und Erſchlaffungszuſtände entartet. — Vor den Verführungen 
des Weibes flieht Piero Maironi, nachdem er ſich an unbe⸗ 
friedigter Wolluſt genügend berauſcht und gequält hat, in die 
Einſiedelei der religiöſen Betrachtung. Aus dieſer tritt er 
dann als „Heiliger“ wieder in die Welt. Er iſt Benediktiner⸗ 
mönch geworden, aber aus Beſcheidenheit nur Laienbruder. 
Trotzdem nimmt er alle frommen Übungen auf ſich, lebt in 
Armut, faſtet, tut Gärtnerarbeit, betet, hat Geſichte und Ver⸗ 
zückungen. Das Volk nennt ihn den Heiligen. In der Tat 
gleicht er, ſeiner äußeren Lebensführung nach, dem heiligen 
Franziskus von Aſſiſi zum verwechſeln. Er hat auch deſſen 
abgezehrten Leib, kurz alles, nur die einfache, gläubige, 
ſtarke und frohe Seele nicht. Um dieſe Kutte, unter der ein 
unklarer Schwärmer zittert, ſchart ſich bald das Volk: neu⸗ 
gierig und abergläubiſch, bald die eleganteſte Damenwelt 
von Rom: ſenſationslüſtern, verſtändnisvoll und verliebt, 
bald die Studentesca mit ſchlechten Witzen und geheimer 
Ehrfurcht. Schließlich führt ein Wunder — oder ein nächtlicher 
Hokuspokus, man weiß nicht, was es iſt —den Heiligen zum 
Papſt. Hier erhebt er ſeine Anklage gegen den Geiſt der Lüge, 
der Herrſchſucht, des Geizes und der Starrheit, der im heutigen 
Klerus herrſchen ſoll. Und welche Reformen ſchlägt er vor? 
Daß der Papſt einen wahrheitsliebenden Mann zum Biſchof 
machen und die Bücher eines moderniſtiſchen Religions⸗ 
philoſophen nicht auf den Index ſetzen ſoll. — Nach dieſer 
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Heldentat legt der Heilige ſich zu einem ebenſo langen wie 
erbaulichen Todeskampfe nieder, dem das ganze Publikum 
des Romans ſchaulüſtern und tränenvoll zuſieht. — Und 
doch lebt auch in dieſem üblen Machwerk viel Poeſie, die 
Poeſie der Sehnſucht nach innerer Ruhe und Gewißheit, 
das geiſtige Heimweh des ſchwachen, überfeinerten Menſchen, 
der voll Religioſität iſt, weil er keine Religion hat. Denn 
Religion iſt Gewißheit und Ruhe, Religioſität aber das 
ruheloſe, ohnmächtige Verlangen danach. 


Wie weit von ſolcher Gewißheit und Ruhe Fogazzaro 
ſelbſt entfernt war, zeigt ſein Verhalten nach der kirchlichen 
Verdammung des Romans. Er hat ſich gegen den römiſchen 
Spruch nicht aufgelehnt wie ein Mann, hat ſich ihm innerlich 
aber auch nicht unterworfen wie ein gehorſames Kind, ſondern 
hat mit ſeinem nächſten Roman, Leila, eine ſchwächliche, 
verſteckte, literariſche Rache genommen, ſo daß mit Recht auch 
dieſer verurteilt wurde. 


Leila iſt ein merkwürdiges Buch. Es zeigt die Schwächen 
und die Stärke Fogazzaros im Übermaß. Es hat wunderbare 
Seiten, wie der Tod des alten Marcello, und unerträgliche 
Längen, wie das Geſchwätze der intriganten Prieſter und 
der Siora Bettina. Die Meiſterſchaft der ſeeliſchen Klein⸗ 
malerei iſt auf die Spitze getrieben. Die banalſten, gleich⸗ 
gültigſten Dinge erſcheinen in unverdienter Durchſichtigkeit. 
Der ſentimentale Lyrismus iſt durch tauſend Aderchen bis 
in die gemeine Gewöhnlichkeit vorgedrungen und verfettet 
darin. Das Hauptmotiv, die Überwindung des Stolzes in 
zwei liebenden Herzen, Lelia und Maſſimo, wird ungebührlich 
in die Länge gezogen und durch die leidige Verſchlingung 
mit dem Motiv der Bekehrung zur kirchlichen Rechtgläubigkeit 
eher geſtört als bereichert. Und doch hat gerade dieſe Ver⸗ 
ſchlingung wieder ihre menſchlich bedeutende Seite. Denn, 
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daß der Stolz uns ungläubig mache, it Fogazzaros letzte, 
wohl von ihm ſelbſt erlebte Weisheit. 5 

Im Grunde war er ein ſtolzer Menſch und wäre gern 
mehr als ein bloßer Dichter geweſen: ein geiſtiger Führer 
ſeiner Zeit. Wenn es ihm dazu an Feſtigkeit des Willens 
und an Klarheit des Denkens fehlt, ſo kann man doch der 
Anſtrengung, die durch ſeine reiche ſchriftſtelleriſche Arbeit 
hindurchgeht, die Achtung und das Mitgefühl nicht verſagen. 
Denn keiner hat mit ſo ruheloſer Unzufriedenheit, mit ſolcher 
Selbſtliebe und Selbſtpeinigung das Unzulängliche ſeines 
eigenen Weſens und das klägliche Schwanken ſeines Zeitalters 
zwiſchen Glaubensbedürfnis und Wiſſensſtolz empfunden. 
Sein Leben lang iſt er ein Suchender geblieben. Aber noch 
weniger als das Glück des Findens war ihm die Beſcheidenheit 
des Verzichts und der Selbſtbeſchränkung gegeben. Darum 
hat er auch in der Kunſt die Erfüllung ſeines Strebens, das 
Ausruhen in der reinen Schönheit niemals ganz erreicht, 
während anderen, z. B. den Schülern Carduccis, gegen gering⸗ 
fügige Auslagen dieſes Glück zuteil wurde. 
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4. 


Ausgang der Romantik — Verismus, Heimatkunſt, 
mundartliche Dichtung, ſozialiſtiſche Literatur 
(Verga, Serao, Negri, De Amicis und andere). 


Fogazzaro hat Schüler oder Fortſetzer im eigentlichen 
Sinn des Wortes bis jetzt nicht gefunden. Wie der Modernis⸗ 
mus iſt auch die katholiſche Dichtung mit einem Male ſtill 
geworden — vielleicht nur, um zu neuen Anſtrengungen 
die Kraft zu ſammeln. 

Immerhin gibt es eine Schar von Neuromantikern, die 
mit der Geiſtesart Fogazzaros nahe verwandt ſind, und von 
denen einige denſelben Lehrer gehabt haben wie er: den 
Prieſter Giacomo Zanella (1820 —1888) und feine feine, 
ſchwächliche Lyrik. Lyriker ſind auch dieſe Neuromantiker 
vor allem. Ihre Kunſt bewegt ſich hin und her zwiſchen Reli⸗ 
gioſität oder metaphyſiſchem Dilettantismus und Erotik. 
Sie lieben und ſingen ihre Unentſchiedenheit zwiſchen der 
naturwiſſenſchaftlichen Weltanſchauung und einer arkadiſchen 
Frömmigkeit, die ſich bald katholiſch, bald myſtiſch und panthe⸗ 
iſtiſch kleidet. Alinda Bonacci⸗Brunamonti, Vittoria Aganoor⸗ 
Pompili, auch Arturo Graf und viele andere noch ließen ſich 
hier anreihen. Hat doch faſt jeder literariſche Jüngling am 
Ausgang des letzten Jahrhunderts ſeine von Zweifeln und 
Liebe zerriſſene Seele noch für intereſſant und poetabel 
gehalten. Einen beſonders charakteriſtiſchen Ausdruck hat 
dieſer Gemütszuſtand in dem lyriſchen Zyklus Orfeo gefunden, 
den Domenico Gnoli unter dem Pſeudonym Giulio Orſini 
im Jahre 1903 veröffentlichte. „Rappresentare un aspetto 
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dell’ anima contemporanea, combattuta tra le aspirazioni 
tradizionali e le negazioni scientifiche“ iſt nach des Ver⸗ 
faſſers eigenen Worten die Abſicht. Der Held des Orfeo 
(nicht der Dichter, denn dieſer iſt ein gelehrter etwa ſiebzig⸗ 
jähriger Kulturhiſtoriker) ſingt als reicher, von allem Glück 
begünſtigter Jüngling ſeine Seelennöte. Die Not beſteht in 
der Hauptſache nur darin, daß die Geliebte, mit der er in 
einer venezianiſchen Gondel verborgen ſich ſchaukelt, ihm den 
Kuß ſo lange verweigert, bis er ihr die verlorene Blume des 
Glaubens zurückbringt. Aus der Gondel ſchwingt der Gedanke 
des Jünglings ſich in die unendlichen Räume des Weltalls 
und ſucht, fragend und phantaſierend, nach dem Urgrund 
der Dinge. Sein Verſtand wird ungeduldig, nervös, ſprung⸗ 
haft und wühlt nach dem großen Warum, das doch nur im 
eigenen Geiſte ſein kann, draußen in den letzten Fernen und 
in den kleinſten Winkeln des Raumes, ſucht und ſtöbert 
wie ein aufgeregtes Kind nach dem Oſterei, kehrt mit leeren 
Händen zurück und wirft ſich von neuem ins Weite, bis alles 
Gegenſtändliche ihm traumhaft, fratzenhaft, ſinnlos wird — 
indeß die Freundin noch immer unter der Brücke in der 
ſchwarzen Gondel ihn erwartet. — Es iſt die alte Romantik, 
aber in einer neuen Sprache, die mit der Überreiztheit die 
Müdigkeit, mit der ungebundenſten Flatterhaftigkeit viel 
ſinnlichen weichen Wohllaut vereinigt. 

In dieſer letzten Phaſe der Romantik iſt die ſeeliſche 
Unruhe im Begriff, ſich in einem fleiſchlichen Kuß zu beruhigen. 
Die Rätſel und Widerſprüche des Geiſtes löſen ſich im Spiel 
der Sinne. Man ſieht, wie auch von der Romantik aus ein 
Weg zum Aſthetentum führt. 
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Indes der Romantizismus in ſeinen letzten Zuckungen 
liegt, hat die naturwiſſenſchaftliche Weltanſchauung eine 
neue Kunſt erzeugt, die man in Italien als die Kunſt des 
Verismus zu bezeichnen pflegt. Wie die führenden Denker 
dieſer Weltanſchauung, die Philoſophen des Poſitivismus, 
keine Italiener, ſondern Deutſche, Engländer und Franzoſen 
waren, ſo tritt auch die entſprechende Kunſt zunächſt als 
Nachahmung, vorzugsweiſe der Franzoſen und beſonders 
Zolas auf. Aber ſchon zu Anfang der achtziger Jahre findet 
ſie in den Novellen und Romanen des Sizilianers Giovanni 
Verga ihre eigene Note. 

Verga iſt 1840 geboren und hat, bevor er als vierzig- 
jähriger Mann in der Darſtellung einer beſcheidenen, all- 
täglichen, bäuerlichen Welt die Meiſterſchaft erreichte, ſich 
in ſchauerhaften Leidenſchaftsromanen verſucht. Auf den 
Spuren von Balzac, dem jüngeren Dumas, Octave Feuillet 
durchſchweifte damals ſeine ſüdliche Phantaſie parfümierte 
Boudoirs, in denen ausländiſche, geheimnisvolle, grauſam 
ſchöne Damen an armen liebe⸗ und genußhungrigen ita⸗ 
lieniſchen Studenten oder Künſtlern den Zauber ihrer Ver⸗ 
führung betätigen, dumpfe Kloſtermauern, hinter denen 
ein Mädchen in verſchmähter Leidenſchaft ſich verzehrt 
(Storia di una capinera), Dachſtuben und Ballſäle, wo Armut 
und Luxus in raſender Wolluſt ſich umarmen. In Duell, 
Selbſtmord, Schwindſucht und Wahnſinn pflegten dieſe 
Leidenſchaftsromane zu endigen. Sie gefielen dem Publikum 
beſſer als dem Dichter, der ſie mit zügelloſer Eile und mit 
dem unbeſtimmten Gefühl, daß dies noch keine wahre Kunſt 
ſei, niedergeſchrieben hatte. 

Plötzlich griff er zu anderen Formen und Stoffen. 
Anſtatt des weitſchweifigen Romans, die kurze, behende 
Novelle, anſtatt des gemiſchten, internationalen und inter⸗ 
ſozialen Milieus, den Heimatboden des ſizilianiſchen Land⸗ 


75 


volkes. Vita dei campi, 1880, Novelle rusticane, 1883, enthalten 
vielleicht das Gediegenſte, das Verga geſchrieben hat. Denn 
hier muß er ſeine lebendige, ſprunghafte Phantaſie um wenige, 
kleine, genaue Tatſachen ſammeln und muß die Erregbarkeit 
ſeines unendlichen Mitgefühls in den Rahmen eines engen 
Menſchenſchickſals preſſen. — Es drängt ſich uns hier eine 
merkwürdige Beobachtung auf: nämlich daß das Programm 
des Verismus, das eine unperſönliche, kalte, wiſſenſchaft⸗ 
liche Kunſt verlangte, den ſüditalieniſchen Künſtlern, den 
Sizilianern, Abruzzeſen, Neapolitanern und Römern beſſer 
bekommen iſt als den Lombarden und Piemonteſen, und 
daß es den ſinnlichen und phantaſtiſchen Temperamenten, 
für die der Romantizismus Gift war, ein heilſames Gegen⸗ 
gift gebracht hat. — Vergas Stil bekommt nun mehr und 
mehr etwas Gepreßtes und Verhaltenes, wobei das Gefühl 
ſozuſagen nur noch als ein dumpfes unterirdiſches Kochen 
oder als plötzlicher, vorübergehender Ausbruch ſich bemerkbar 
macht. Der bloße Ton der Erzählung zwingt uns hinab 
in die geiſtige Niederung und Beſchränktheit des gedrückten, 
ſtumpfen, tieriſch leidenſchaftlichen und ſtupid ergebenen 
Bauernvolkes. Verga läßt uns nicht mit Mitleid von oben 
herab, nicht mit grauſamer Neugier von außen her, ſondern 
mit einer Art phyſiſcher Suggeſtion, mit einem natürlichen 
Zwang, der von den Dingen ſelbſt auszugehen ſcheint, daran 
teilnehmen. Ohne ſeine Sizilianer unmittelbar nachzuahmen, 
wie es etwa Fogazzaro gemacht hätte, auch ohne ſie zu 
analyſieren, redet er uns, halb Fürſprecher halb Interpret, 
in ihre Geiſtesart hinein. Von der erſten Zeile ab atmen 
wir ihre Luft und ſind umfangen von ihrer Denkart. Verga 
bedient ſich niemals des ſizilianiſchen Dialektes, aber ſein 
ganzes Schriftitalieniſch iſt ſizilianiſch. Wie bannt er uns mit 
wenig Worten in der verpeſteten Landſchaft der Malaria 
feſt: 
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E’ vi par di toccarla colle mani — come dalla terra grassa 
che fumi, lä, dappertutto, torno torno alle montagne che 
la chiudono, da Agnone al Mongibello incappuceiato dineve— 
stagnante nella pianura, a guisa dell’afa pesante di luglio. 
Vi nasce e vi muore il sole di brace, e la luna smorta, e la 
Puddara, che sembra navigare in un mare che svapori, e gli 
uecelli e le margherite bianche della primavera, e l’estate 
arsa; e vi passano in lunghe file nere le anitre nel nuvolo 
dell'autunno, e il fiume che luccica quasi fosse di metallo, 
fra le rive larghe e abbandonate, bianche, slabbrate, sparse 
di eiottoli; e in fondo il Lago di Lentini, come uno stagno, 
colle sponde piatte, senza una barca, senza un albero sulla 
riva, liseio ed immobile E che la malaria v’entra 
nelle ossa col pane che mangiate e se aprite bocca per parlare. 

Es iſt, als ob ein armer ungebildeter Sohn dieſer Einöde 
ſpräche, dem das Wunder der Kunſt die Zunge löſt. — Wie 
Malaria und Sonnenglut über der Landſchaft, laſtet das 
Schickſal auf den Menſchen. Wie troſtlos vergeblich jede 
Auflehnung dagegen iſt, zeigt die Novelle Labertd. Eine 
blutige Revolte, deren die ſizilianiſchen Städtchen und Dörfer 
viele geſehen haben. Die Beſitzloſen, zur Verzweiflung ge⸗ 
trieben, rotten ſich zuſammen, plündern die Häuſer der 
Galantuomini und der Prieſter, morden in viehiſcher Wut 
was ihnen begegnet, Männer, Frauen, Kinder. Dann kommt 
der Katzenjammer. Widerſtandslos laſſen die Tiger von 
geſtern ſich nun verhaften, füſilieren, prozeſſieren und dulden, 
wie die Lämmer, das alte gewohnte Elend. — Nicht nur 
die Maſſe, auch der einzelne iſt blind und wehrlos und wird 
von ſeiner Leidenſchaft, die ſein Schickſal iſt, geritten. So 
das Mädchen, das ſich vom Hörenſagen in den berüchtigten 
Räuber Gramigna verliebt, ihm nachläuft, ſich von ihm 
liebkoſen und mißhandeln läßt. Sie gehört ihm wie ein Hund. 
Nachdem die Carabinieri den Räuber ergriffen haben, ſchweift 
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ſie an den Mauern feines Gefängniſſes herum und wartet 
und ſchließt gar Freundſchaft mit den Carabinieri; denn mit 
ihnen, die den Gewaltigen überwunden haben, darf fie von 
ihm ſprechen und an ihn denken. — Wenn zwei ſolcher Leiden⸗ 
ſchaften zuſammenprallen, gibt es ein kurzes blutiges Drama 
wie die Cavalleria rusticana, die aus Mascagnis Oper jedem 
bekannt iſt. Verga hat dieſes Stück zuerſt als Novelle, dann 
für die Bühne bearbeitet. Mag in dieſem Fall das Drama 
den ſorgfältigeren Künſtler zeigen, ſo gelingt ihm doch die 
dramatiſche Form, in der er ſich noch einige Male verſucht 
hat, nur ausnahmsweiſe. Um der Dramatiker des Naturalis⸗ 
mus, der italieniſche Gerhard Hauptmann zu werden, ſieht 
er die Charaktere nicht plaſtiſch genug, d. h. nicht unabhängig 
genug von ihrem Hintergrund. Der Reiz ſeiner Geſtalten 
liegt darin, daß ſie ſich oft bis zur Monomanie gleich bleiben, 
ſich nicht entfalten können, dafür aber aus der veränderten 
Umgebung das Leben einer immer wechſelnden Beleuchtung 
erhalten. Zum Mittelpunkt eines ſelbſtändigen dichteriſchen 
Intereſſes dramatiſcher Art werden ſie erſt im Augenblick 
des leidenſchaftlichen Ausbruchs oder des Zuſammenbruchs, 
alſo gerade dann, wenn ihre perſönliche Selbſtändigkeit 
erliſcht und ſie nur Wut, nur Eiferſucht, nur Begier oder 
Opfer und nicht mehr ſie ſelbſt ſind. Daher die Kürze, die 
kataſtrophiſche Gewalt dieſer Dramen und ihr Mangel an 
Entwicklung. 

Um ſo dramatiſcher ſind hinwiederum die Novellen: 
voll Geſpräch, voll Szenenwechſel, voller Leute, die hin 
und her laufen, durcheinander ſchreien, kurze Worte als 
Glanzlichter und Schlagſchatten in das Bild werfen und 
verſchwinden. Bald drängte dieſer Reichtum der Bewegung 
und der Beleuchtung den Dichter wieder zum größeren 
Format. 1881 erſcheint ſein gelungenſter ſizilianiſcher Volks⸗ 
roman: Malavoglia, und 1888 ſein umfaſſendſter: Mastro don 
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Gesualdo. Er faßte jie, nach Zolas Beiſpiel, unter dem Titel: 
1 Vinti „Die Beſiegten“ zu einer Art ſoziologiſchen Zyklus' 
zuſammen und plante, um das Programm zu füllen, noch 
drei weitere ähnliche Romane, die eine Studie der höheren 
Geſellſchaftsſchichten und ihrer ſoziologiſch-pſychologiſchen 
Erſcheinungen werden ſollten. Aber Verga iſt kein Theoretiker, 
und das begriffsmäßige Denken nicht ſeine Sache. Nicht 
die Helden dieſer zwei Romane allein, ſondern alle Menſchen 
Vergas ſind Beſiegte. Ohne es zu wiſſen noch zu wollen, 
ſieht er alles fataliſtiſch. Das Gefühl der unausweichlichen 
Gemeinſamkeit unſeres ſchweren Menſchenſchickſals gibt 
ſeinen Werken die Schwermut, die brüderliche Nachſicht 
und eine natürliche, faſt unperſönliche Wärme für alles 
Leidende, eine Wärme, die bei ihrer ſtillen Gleichmäßigkeit 
einem künſtleriſch unempfindlichen Leſer auch als Kälte und 
Gleichgiltigkeit erſcheinen kann. 

Die Malavoglia ſind eine achtköpfige Fiſcherfamilie: 
der Großvater, die Eltern und fünf Kinder; brave, ehrliche 
Menſchen, die in gemeinſamer Arbeit ſich vorwärtsbringen, 
bis das Unglück unter ſie fährt: Schiffbruch, Schulden, 
Militärdienſt, Krieg, Cholera; dann in den Kindern die 
erwachte Abenteuerluſt, die Neugier, es draußen zu probieren. 
So gehen dieſe bodenſtändigen Menſchen, nachdem das 
eigene Haus verkauft und das familiäre Band gelockert iſt, 
einer nach dem andern zu Grunde. Nachdem ihre Stellung 
auf dem heimatlichen Boden erſchüttert iſt, verlieren ſie in 
der Fremde ihre Ehrlichkeit. Es iſt ein Stück moraliſcher 
Naturgeſchichte, die Geſchichte des Zerfalls einer patriarcha⸗ 
liſchen Raſſe, das Lieblingsthema des naturaliſtiſchen Romanes 
in allen Literaturen der Neuzeit. Aber ſo international 
und konventionell in Abſtrakto das Thema ſein mag, in Vergas 
Händen wird es zu echter ſizilianiſcher Heimatdichtung. — 
Etwas ähnliches gilt von feinem Mastro don Gesualdo. Geſualdo 
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iſt der tüchtige, unverwüſtliche Arbeiter, der ſich vom Maurers⸗ 
gehilfen bis zum Millionär emporringt, den aber die ein⸗ 
ſeitige Ausbildung ſeiner Fähigkeiten als Geſchäftsmann 
ſchließlich unfähig macht zum Verſtändnis der neuen Lebens⸗ 
bedingungen, die er ſich geſchaffen hat. Er ſelbſt bleibt der 
alte harte, tüchtige, ehrliche Kerl, aber was er ſich äußerlich 
errungen hat, bleibt ihm innerlich fremd. Seine ariſto⸗ 
kratiſche Frau, die neuen Verwandten, die Tochter und ſchließ⸗ 
lich die ganze Welt verſchließen ſich ihm, werden ihm feindlich. 
Troſtlos und verlaſſen ſtirbt der Held der Genügſamkeit, 
umgeben von Verſchwendung und Luxus, die ihn höhnen. — 
Auch hier hat man weniger einen typiſchen Fall der Wirt⸗ 
ſchaftsgeſchichte, als ein lebendiges Menſchenleben mit 
all ſeinen Beſonderheiten und Zufällen. Ja, man könnte bei⸗ 
nahe ſagen, daß es eine gar zu locker geſchürzte Biographie iſt. 
Verga iſt ganz und gar nicht lehrhaft. Der Verismus 
war ihm keine Mode, der er ſich fügte, ſondern ein Mittel, 
deſſen er ſich bediente, um ſeinen eigenen Stil zu finden. 
In dieſem Sinn iſt er noch heute, nachdem die Mode vorüber 
iſt, ein Anhänger des Verismus. Er hat ſich auf die „Heimat⸗ 
kunſt“ nicht feſtgelegt, wohl aber darauf, daß er nur eine 
Wirklichkeit, in der er zu Hauſe iſt, darſtellen will. Nachdem 
er ſeit vielen Jahren in Mailand lebt, kommt nun auch das 
großſtädtiſche, internationale und interſoziale Treiben in 
ſeinen Erzählungen wieder zur Geltung. Das Eigenartigſte 
und Wertvollſte an ſeinen Werken wird aber doch wohl das 
ſizilianiſche Element bleiben. Denn ſeine Denkart, ſein 
beinahe orientaliſcher Fatalismus, ſeine Freude an den 
natürlichen Ausbrüchen der Leidenſchaft, ſeine bewegte 
farbige Sprache vor allem, die ſuggeſtive Kunſt, durch bloße 
Sachlichkeit und nackte Darſtellung ein Fürſprecher, ein 
advocatus miseriae humanae zu fein, all das iſt echt ſizilianiſches 
Gewächs. 
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Nachdem ein jo bedeutender Künſtler die niederen 
Volksſchichten poetiſch gemacht hat und mit einer liebevollen 
Entſchloſſenheit, deren die mondäne Chriſtlichkeit der Roman⸗ 
tiker unfähig war, in das tiefſte menſchliche Elend hinabgeſtiegen 
iſt, treibt an allen Ecken und Enden Italiens die heimatliche 
Volkskunſt neue Blüten. Und treibt ſie um ſo kräftiger, als 
überall ſeit altersher ſchon vorgearbeitet war. In keinem 
lateiniſchen Volke ſind ſo ſtark wie in Italien die landſchaft⸗ 
lichen Eigenarten, die Mundarten, die Trachten, die Sitten, 
die Volkslieder und mundartlichen Dichtungen ausgeprägt, 
in keinem übt der Genius loci und der Campanilismus eine 
ſo weitgehende individualiſierende Macht. Darum hat 
der Naturalismus oder Verismus, der in Frankreich ſo ein⸗ 
heitlich ausſieht und aus dem Halbitaliener Zola, aus dem 
Normannen Maupaſſant, aus dem Provenzalen Daudet 
kunſtgerechte Pariſer machte, in Italien eine ſo mannig⸗ 
faltige, bunte Fülle landſchaftlicher und ſogar mundartlicher 
Dichtungen erzeugt. Freilich wird durch die örtliche Ver⸗ 
einzelung der Wettbewerb, die Zuchtwahl, der größere 


einheitliche Maßſtab beeinträchtigt. Nicht jeder gibt hier 


das volle Maß ſeines Könnens. Man ſieht ſich einer Vielheit 
von Gedichten und Erzählungen gegenüber, deren Bedeutung 
oft mehr in der völkiſchen Eigenart des Inhalts als in der 
Kunſt liegt, und die durch ihr Koſtüm, nicht durch ihre Schön⸗ 
heit wirken. So die ſardiſchen Volksromane der unermüd⸗ 
lichen und beſonders in Deutſchland viel geleſenen Grazia 
Deledda und des Salvatore Farina. Auch Matilde Serao 
verdankt ein gut Teil ihres internationalen Ruhmes eher 
dem Neapolitanertum als ſich ſelbſt. Doch zeigt ſie in der 
Schilderung des neapolitaniſchen Kleinbürgertums, insbe⸗ 


ſondere der Mädchen und Frauen, eine ſo lebendige, klare 


Beobachtung, ein ſo zartes, mitfühlendes, faſt ungeſtümes 
Herz, eine ſo ſchwungvolle Begeiſterung für die Leiden⸗ 
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ſchaftlichkeit ihrer Helden und Heldinnen, daß an der Echtheit 
ihrer Kunſt nicht zu zweifeln iſt. Dann aber reißt ihre ſüd⸗ 
ländiſche Beredſamkeit ſie fort zur Übertreibung und zur 
phantaſtiſchen Karikatur der Wirklichkeit, ohne daß ſie es inne 
wird. Der journaliſtiſche Beruf und wohl auch das Vorbild 
Zolas haben ihr eine üble Neigung zur Lehrhaftigkeit, zum 
Philoſophieren und Reden über Dinge, die ſich ihrem Geſichts⸗ 
kreis entziehen, beigebracht. Ihr Beſtes hat ſie in den 
Skizzen, Novellen und Romanen der Jahre 1878 bis 1891 
gegeben. Ihr bekannteſter Roman Il paese di Cuecagna ſtellt 
eine bunte Folge reizender farbiger Bilder des neaboli- 
taniſchen Lebens in den Dienſt einer gutgemeinten, aber 
ſehr aufdringlichen Mahnung gegen das Volkslaſter des 
Lottoſpiels. 

Freier und leichter vereinigt der neapolitaniſche Lyriker 
Sal vatore Di Giacomo den beobachtenden Sinn für das 
Elend der ſchmutzigſten Winkel ſeiner Vaterſtadt mit einem 
ſtarken Hang zum Übernatürlichen und Phantaſtiſchen. Bald 
iſt es drolliger, ſinniger Humor, bald iſt es ſchmelzende Senti⸗ 
mentalität, was die Gegenſätze ſeiner Kunſt: den grauen 
Alltag mit dem himmelblauen Märchen verbindet. Di 
Giacomo iſt ein Romantiker, den der Verismus erfaßt 
hat; aber in ſeiner neapolitaniſchen Gemütlichkeit findet 
er das natürliche Gleichgewicht wieder. Darum iſt die 
Sprache ſeiner Dichtung der Dialekt von Neapel. In 
ihm ſingt, beinahe von ſelbſt, die Stimme des Volkes. 
Viele ſeiner Lieder, von Freunden und Bekannten in 
Muſik geſetzt, ſind Volksgut geworden und ſchallen 
durch die Gaſſen ſeiner Heimatſtadt. Wer kennt in 
Neapel, ja in ganz Italien nicht den ſchmelzenden Geſang 
vom Fiſcher, der in klarer Mondnacht, auf dem lauen 
Meer in ſeinem Kahn geſchaukelt, ſchlummert und Liebe 
träumt. 
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La luna nova ncopp ’a lu mare 

stenne na fascia d’argiento fino; 

dint ’a la varca nu marenare 

quase s’addorme c’a’rezza ’nzino . . . 
Nun durmi, scetete, oi marenä, 
votta sta rezza, penza a vucäl 


Dorme e suspira stu marenare, 

se sta sunnanno la ’nnamurata ... . 

Zitto e cuieto se sta lu mare, 

pure la luna se nc’d ’ncantata . . . 
Luna d’argiento, lass’ o sunnzà, 
Vaselo 'nfronte, nun’o scetä . . . 


Oder das Scherzlied des abgewieſenen, höhniſchen 
Nadelverkäufers. 


Nu iuorno mme ne jette da la casa, 
ienno vennenno spingole frangese; 
me chiamma na figliola. — Trase, trase ! 
Quanta spingole daie pe nu turnese? — 
E io che songo nu poco veziuso, 
subbeto me mmuccaie dint’a sta casa. 
Ah, chi vo’ belli spingole frangese! 
Ah, chi vo belli spingole, ah, chi vo’!... 


Dich io: — Si tu mme daie tre quatto vase 
te dongo tutt? ’e spingole frangese, 

pizzeche e vase nun fanno pertose 

e puo' ienghere e spingole o paese, — 
Sentite a me, ca pure mparaviso 

e vase vanno a cinco nu turnese. 

Ah, chi vo? belli spingole frangesel ecc. 


Dicette: — Core mio, chist & ’o paese, 

ca si te prore o naso muore accisol — 

E io rispunnette: — Agge pacienzia, scuse; 
?a tengo ’a nnammurata e sta o paese 
E tene a faccia comme e fronne ’e rosa, 

e tene ’a vocca comme a na cerasal.... 
Ah, chi vo? belli spingole frangesel ecc. 
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Um den vollen Eindrud davon zu haben, müßte man 
es geſungen hören. Nur eine reimloſe, blaſſe, beſchne 
Überſetzung davon kann ich verſuchen. 


Pariſer Nadeln. 


Bin eines Tags von Hauſe fortgegangen 
Und hab Pariſer Nadeln feil getragen. 
Ein Mädel ruft mir: Komm herein, Komm her! 
Wie viele Nadeln gibſt Du für den Kreuzer? 
Ich aber bin ein bischen leichtes Blut, 
Und huſchl war ich zu ihr ins Haus geſchlüpft. 
Wer kauft Pariſer Nadeln fein? 
Wer kauft die ſchönen Nadeln? wer? 


Ich ſag: Wenn Du mir drei, vier Küſſe gäbeſt, 

So ſchenk ich Dir die Nadeln alle gleich. 

Ein Kuß, ein Knips, das macht kein Loch ins Fleiſch, 

Und Nadeln haſt Du dann für's ganze Land. 

Und glaubt mit nur, im Paradieſe ſelbſt 

Bezahlt man für fünf Küſſe kaum 'nen Kreuzer. 
Wer kauft Pariſer Nadeln fein? uſw. 


Sie ſagte: Freund, wenn einen hier zu Land 
Der Haber ſticht, ſo koſtet's ihn das Leben. 
Und ich erwidre: Nichts für ungut, bittel 
Ein Schätzchen hab' ich ſchon zu Haus im Dorf: 
Hat ein Geſichtel wie ein Roſenblatt, 
Und Lippen hat ſie rot wie eine Kirſche! 

Wer kauft Pariſer Nadeln fein? uſw. 


Ganz anderer Art iſt die Dialektdichtung in Rom. 
Hier dringt ſie nicht als lyriſcher Springquell aus dem Herzen 
des Volkes, hier ſingt nicht die Mundart ſelbſt, ſondern ge⸗ 
dankenvolle Männer bedienen ſich ihrer als eines geſchliffenen 
Spiegels, um der Welt ein grell beleuchtetes Bild vorzu⸗ 
halten. Skeptiſche, peſſimiſtiſche Gleichgiltigkeit und beißender 
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Witz find ſeit der Renaiſſance ein weſentlicher Charakterzug 
der Plebs im päpſtlichen Rom. Um aber ein ſolches Tempera⸗ 
ment aus ſeiner natürlichen, oft abgründigen Rohheit in die 
Kunſt zu erheben, bedarf es eines Scharfſinnes und eines 
Feingefühles vor allem, das nicht die Sache des Volkes iſt. 
Der erſte moderne Meiſter der römiſchen Dialektdichtung 
war ein bis zur Krankhaftigkeit und Hypochondrie empfind⸗ 
licher Menſch, Giuſeppe Gioachino Belli, der in den dreißiger 
und vierziger Jahren gedichtet hat. In zahlreichen, meiſter⸗ 
haft geſpitzten Sonetten brachte er ſeinen Haß gegen die 
päpſtliche Herrſchaft, ſeine Zweifelſucht und herbe Menſchen⸗ 
verachtung zum Ausdruck. Dabei nahm er nicht ſelbſt das 
Wort, ſondern legte ſeine dunkle, gequälte Seele, ſeinen 
Haß gegen die Großen dem kleinen Völkchen, das ſein Liebling 
war, in den Mund. Aus tauſend Kehlen des Proletariats 
von Trastevere läßt er uns ſeine Geſinnung entgegen⸗ 
ziſcheln und ſchreien: parodiſtiſch verzerrt, komiſch entſtellt, 
lebendig gemacht und dramatiſiert durch die Mundart. Dieſe 
Sonette ſehen ſich bald ſo objektiv wie eine volkskundliche 
Studie an, bald ſo ſprudelnd, ſo ausgelaſſen, ſo boshaft, 
zyniſch und beißend wie eine rein perſönliche Laune. Während 
die Lieder des Di Giacomo — ſo ſtark er zeitweilig unter Bellis 
Einfluß ſteht — aus einem gemütvollen Gemeingefühl mit 
dem Volk heraufſteigen und ſich allmählich immer höher zu 
ſubjektiver Phantaſtik und Lyrik erheben, geht Bellis Dichtung 
etwa den umgekehrten Weg. Ihre Motive entſpringen 
einem eigenwilligen, verſchloſſenen Gemüt, entfernen ſich 
aber, je mehr ſie in der Sprache einer unwiſſenden Volks⸗ 
maſſe entwickelt werden, deſto weiter von der Muſikalität 
und nähern ſich einer ſcheinbar banalen, in Wahrheit aber 
höchſt geiſtvollen und kunſtreich zum Sonett geſchliffenen 
Sprechproſa. Indem das Feingefühl eines einzelnen ſich 
in der rohen Sprache der Maſſe verkörpert, individualiſiert 


85 


ſich dieſe zu plaſtiſchen Geſtalten. Aus der unförmigen Plebs 
tauchen denkende, räſonierende Köpfe auf, drohende, gewaltige 
Gebärden, grauſame Witze, rührende Klagen. 


Auf dieſem Weg iſt nun Ceſare Pascarella noch 
weiter gegangen. Pascarella iſt 1858 in Rom geboren: ein 
nachdenklicher, ſelbſtquäleriſcher Menſch, durch zunehmende 
Schwerhörigkeit verdüſtert, voll zarter Empfindſamkeit, eher 
leidend als feindſelig zur Welt geſtimmt. Was bei Belli 
Sarkasmus war, wird bei ihm zur reinen Situationskomik 
oder, je nachdem, zur Situationstragödie. Weniger reich 
an plaſtiſchen Geſtalten als Belli, weniger raſch und ungleich 
in ſeinem Schaffen, iſt er tiefer, innerlicher, ſeeliſch beweg⸗ 
licher. Die Mundart, die er mit unerhörter Meiſterſchaft 
beherrſcht, erlaubt es ihm, ohne die geringſte Stilwidrigkeit 
dicht neben tiefe Schatten witzige Lichter zu ſetzen und durch 
drollige Komik hindurch die Schrecken der Verzweiflung 
blicken zu laſſen. So läßt er in einer Kette von Sonetten 
Leute des niederen Volkes eine Epiſode aus den italieniſchen 
Freiheitskriegen erzählen und anhören (Vella Gloria), oder 
eine Eiferſuchtsgeſchichte mit blutigem Ausgang (La Serenata), 
oder gar die Entdeckung von Amerika (La scoperta de America). 
Seit vielen Jahren iſt er daran, in ähnlicher Weiſe die Ge⸗ 
ſchichte des alten Rom zu bearbeiten. Er hat nur wenig 
geſchrieben, denn jede Silbe legt er auf die Goldwage und 
trägt ſeine Gedichte mit zögernder, ſich nie genugtuender 
Gewiſſenhaftigkeit jahrelang in ſich herum. Die Haſt und 
Sudelei des heutigen Literatentums könnte an dieſem Künſtler⸗ 
ernſt ſich ein Beiſpiel nehmen. 


Di Giacomo, den man den Romantiker, und Pascarella, 
den man den Klaſſiker der Mundart nennen könnte, haben 
durch ganz Italien hin ihre Nachahmer und Wetteiferer. 
In piſaniſcher Mundart und toskaniſcher Sprache dichtet 
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und erzählt der feinſinnige Renato Fucini (unter dem Pſeudo⸗ 
nym Neri Tanfucio), in Venedig Attilio Sarfatti, in Verona 
Berto Barbarani, in Mailand Ferdinando Fontana. In 
Neapel wäre noch Ferdinando Ruſſo, in Rom Giggi Zanella 
und Triluſſa zu nennen. 


Der Verismus hat aber nicht nur die mitfühlende und 
beobachtende Verſenkung in das Volksleben gefördert; 
er hat auch eine tätige, erzieheriſche, in gewiſſem Sinne 
politiſche Wirkung geübt und ſich vom Sozialismus ſeine 
Motive geben laſſen. Die veriſtiſche Muſe wird revolutionär 
mit Ada Negri und pädagogiſch mit Edmondo De Amicis. 
Beide ſind Kinder des italieniſchen Nordens. Im Bereich 
von Mailand, Genua und Turin ſorgen die ſtark entwickelte 
Induſtrie und der ſchärfere wirtſchaftliche Kampf dafür, daß 
die ſozialen Fragen ſich zuſpitzen und ernſter empfunden 
werden als in dem beſchaulichen, trotz ſeiner Großſtädte 
ländlichen Süden. 


Ada Negri iſt als Tochter einer Arbeiterfamilie in Lodi 
bei Mailand geboren, im Februar 1870. Mit 18 Jahren 
kam fie als Volksſchullehrerin in das Dorf Motta⸗Visconti. 
Mit 22, als ihr erſter lyriſcher Band erſchien, Fatalita, 1892, 
war ſie eine berühmte Dichterin. Mag ſein, daß das Be⸗ 
rühmtwerden ihr erleichtert wurde von der ſozialiſtiſchen 
Preſſe und von der Neugier der Menſchen. Ein junges 
Proletarierkind, das von Bildung und Luxus nicht verdorben, 
in Armut und Elend aufgewachſen, den Schrei ſeiner Schmerzen 
und Wünſche in die Welt wirft, das, dachte man, muß echte, 
ungeſchminkte Dichtung geben. Naturaliſtiſch wie man war, 
wollte man nämlich alles echt haben: Liebeslieder von Ver⸗ 
liebten, Todesgeſänge von richtigen Todeskandidaten, Trink⸗ 
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lieder von ſchweren Alkoholikern und Revolutionspoeſie 
von geborenen Proletariern. Von dieſem Vorurteil mag 
Ada Negri, ohne es beſonders darauf anzulegen, profitiert 
haben. War ſie doch ſelbſt einigermaßen davon umfangen. 
Wenigſtens am Anfang mag für ſie, das arme, unerfahrene 
Mädchen, die Dichtung weniger eine beſchauliche Kunſt 
geweſen ſein als eine Tat, ein Wagnis und kühnes Unter⸗ 
fangen, vor dem ſie eine Art Furcht haben mußte. 


E quando il pianto dal mio cor trabocca, 
Nel canto ardito e strano 

Che mi freme nel petto e sulla bocca 
Tutto l'anima getto a brano a brano. 


Wenn mir die Tränen aus dem Herzen quellen: 
In wilde Lieder dann, 

Die in der Bruſt und auf den Lippen ſchauern, 
Ergieß ich Well auf Well die ganze Seele. 


Das Wort ergreifen und, was Tauſende im Stillen 
dulden, in die Offentlichkeit hinausrufen, iſt für eine Arbeiters⸗ 
tochter etwas anderes als für einen Literaten. Darum tragen 
Ada Negris Verſe die Farbe der Entſchließung und ſind 
von einem Gefühl des Kampfes und der Auflehnung durch⸗ 
flutet, das ſie dramatiſch und ſtürmiſch macht und beſonders 
ihren Rhythmus beflügelt. 


Verso l’ignoto ti slancia, t’avventa; 
Tutto disfido se in faccia mi venta 
La libertäl 


Freilich, ſobald die Dichterin anfängt, über die eigene 
Courage nachzudenken und ſie großartig zu finden, iſt es aus 
mit der Poeſie. Dann hat man nur Rhetorik, Prahlerei 


und Phraſe noch. 
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O grasso mondo di borghesi astuti 
Di calcoli nudrito e di polpette, 
Mondo di milionari ben pasciuti 
E di bimbe eivette..... 
Va grasso mondo, va per l’aer perso 
Di prostitute e di denari in traccia: 
Io, con la frusta del bollente verso, 
‚Ti sferzo in su la faccia. 


So iſt Ada Negris Lyrik derart gelagert, daß ſie ihr 
dichteriſches Leben eigentlich nur im Impetus, im Aufſchwung 
zur Tathandlung hat. Um es aber auf dieſem Weg zu etwas 
Großem zu bringen, hätte ſie eine poetiſche Brandſtifterin 
der Revolution werden müſſen, hätte den Klaſſenhaß ſchüren, 
den Streik predigen, die Barrikade verherrlichen müſſen; 
hätte ſich all der beſonderen Wechſelfälle des wirtſchaftlichen 
Kampfes, wie es deren zahlreiche und blutige in den neun⸗ 
ziger Jahren in Mailand und in ganz Oberitalien gegeben 
hat, mit aufreizender Stimme bemächtigen müſſen. Zur 
poetiſchen Pétroleuse aber hat der Mut dann doch gefehlt; 
und bald verriet ſich als der wahre Inhalt ihres Weſens 
ein liebebedürftiges, ſchwärmeriſches Mädchenherz, ein eigen⸗ 
williges Herzchen, das für die arbeitenden Klaſſen der Fabrik 
und des Feldes nur ſo lange ſchlägt, als dieſe, ähnlich wie ſie 
ſelbſt, dulden, hoffen und lieben. Der Kampf in ſeiner Wirk⸗ 
lichkeit aber, als Streik oder Bürgerkrieg, macht ſie ſchauern. 
Sobald es ernſt wird, zeigt es ſich, daß ſie innerlich zur Klaſſe 
der Proletarier gar nicht gehört und kein Blut ſehen kann. 


Der ganze Pöbel, las ich, hat gemeutert: 

auf Platz und Straßen ſtaut die Menge drohend. 
Der Schrei: Arbeit und Brot! iſt ihre Waffe 
und tauſend Leiber ihre Barrikade. 


Die Scheiben der Kaffees und reichen Häuſer 
zerbrochen, und man ſchließt Balkon und Tore. 


89 


Es ziehn Pratrouillen durch die Stadt, und Trauer 
und Weinen iſt gekommen für die Frauen. 


Ein bleiches Bataillon Soldaten hat, 

o Sammer! auf die Meuterer geſchoſſen, 

und ſchön und drohend ſtürzten die zu Boden 
und liegen ungerächt im Staube nun. 


Kinder und Hunger hatten ſie; ein tiefer 

Sinn der Gerechtigkeit trieb ſie zum Aufruhr. 
Sie fielen ... Wie ins Herz getroffen, plötzlich 
erhob ich mich, das Blut vom Schreck gerührt. 


Wer hat die Schuld? rief ich mit lauter Stimme. 
Und in der Meut'rer und der Söldner Namen, 
im Namen der Gefallnen und der Mörder 
verflucht ich etwas, das im Dunkel iſt. 


Es iſt müßig, etwas zu verfluchen, das im Dunkel iſt; 
und eine ſo erhabene weltrichterliche Poſe iſt nicht die 
Sprache des Menſchen, dem die Dinge nahegehen. In der 
Tat iſt Ada Negri viel mehr mit ſich ſelbſt als mit der Sache 
des Proletariats beſchäftigt. Ihre Sehnſucht nach Liebe 
und Glück, ihr „wildes Heimweh nach Sonne“ ung feroce 
nostalgia di sole, ihre Mutter, die das Geld zur Ausbildung 
der Tochter aufbrachte, ihr Geliebter, ihre Jugend, ihre 
Hoffnungen, ihre Träume und Eindrücke von Landſchaft 
und Natur, bald aber auch eine gewiſſe Selbſtgefälligkeit 
und Literateneitelkeit ſtellen ſich zwiſchen ihre Phantaſie 
und ihren Tatendrang. Schon in der erſten Sammlung 
ihrer Gedichte zerſplittert die Inſpiration und kann nur 
vermittelſt der Rhetorik im ſozialiſtiſchen Gedankenkreis 
feſtgehalten werden. Die zweite Sammlung, Tempeste, 1896, 
zeigt mehr und mehr das zärtliche, unruhige Frauengemüt 
und andererſeits die redneriſche Anſtrengung und literariſche 
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Reminiszenzen. Als der dritte Band, Maternitd, im Jahre 
1904 erſchien, war Ada Negri die Gattin eines wohlhabenden 
Mannes geworden. Die Mutterſchaft iſt nunmehr das Thema 
ihrer Kunſt. In der Tat hat man es eher mit einem Thema 
zu tun, das mit Beredſamkeit abgehandelt wird, als mit 
einem Motiv, das ſich lyriſch entwickelt. Als Mutter denkt 
Ada Negri an die vielen andern Mütter aller Geſellſchafts⸗ 
klaſſen, an Typen von Müttern: die Mutter des Verbrechers, 
die feine Dame, die nicht Mutter ſein will, die Unglückliche, 
die ihr Kind tötet uſw. Auch hier ſchwankt die Dichtung 
zwiſchen dem perſönlichen Erlebnis und einer ins Allgemeine 
gehenden redneriſchen Tendenz hin und her. In ihren letzten 
Sammlungen lyriſcher Gedichte, Dal Profondo, 1910 und 
Esilio, 1914, wird der Mangel an Konzentration beſonders 
ſichtbar. Die Dichterin ſchlägt ſich mit den tauſend unerfüll⸗ 
baren Wüſchen eines in der Müßigkeit ruheloſen Gemütes, 
das ſich gegen alles und nichts aufbäumt, im Leeren herum. 


Confessa che la tua ribellione 

non & che l’urlo della creatura 
debole, che mancö la sua ventura 
per non aver trovato il suo padrone. 


Deine Empörung iſt, geſteh es nur, 

Nichts weiter als der Schrei des ſchwächlichen 
Geſchöpfes, dem ſein Lebensglück nicht ward, 
Weil es den Herren ſich nicht finden konnt! 


Wo aber kein feſter Schwerpunkt iſt, kann ein klarer, 
reiner Stil nicht gedeihen. Ada Negri hat die Geduld und 
wohl auch die Kraft nicht, das Auseinanderſtrebende ihrer 
temperamentvollen Impulſe zu zügeln, zu umklammern. 
Faſt alle ihre Gedichte machen den Eindruck der Eilfertigkeit 
und einer gewiſſen Zerſtreutheit. In der Hand eines tüchtigen 
Überſetzers können ſie eher gewinnen als verlieren. 
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Wie viel dieſe Lieder zur Vertiefung und Verbreitung 
ſozialer Geſinnung mitgewirkt haben, iſt ſchwer zu ſagen. 
Im allgemeinen ſind lyriſche Gedichte kein nachhaltiges 
Werkzeug der Erziehung. Man darf annehmen, daß die 
Proſa des Edmondo De Amicis hier ſehr viel mehr ge⸗ 
leiſtet hat. 

Von allen Schriftſtellern Italiens iſt De Amicis der meiſt 
geleſene. Sein beliebteſtes Buch, Cuore, erſchienen 1886, 
it im Laufe von 18 Jahren in 300000 Exemplaren 
verkauft und wohl in alle europäiſchen Sprachen überſetzt 
worden. Und doch iſt De Amicis kein Dichter, weder Lyriker, 
Epiker noch Dramatiker. Poligrafia, Vielſchreiberei, Über⸗ 
Alles⸗Schreiberei hat man ſeine Kunſt genannt. Wir werden 
ſie beſſer verſtehen, wenn wir ſie in ihrem Wachstum be⸗ 
trachten. 

De Amicis iſt in Oneglia in Ligurien 1846 geboren, 
ſeine geiſtige Heimat aber iſt Turin geworden, wo er die 
meiſte Zeit ſeines Lebens zugebracht hat. Er iſt 1908 geſtorben. 
Mit zwanzig Jahren ungefähr begann er zu ſchreiben. Als 
praktiſcher Menſch mit klaren, offenen Augen ſchrieb er über 
das was ihn umgab: das militäriſche Leben. Er war nämlich 
ſeit 1865 Unterleutnant. In dieſen erſten Skizzen des Soldaten⸗ 
lebens hat man ſchon den fertigen Meiſter der Kunſt des 
Proſaſtils. Man höre gleich den Anfang 

Il reggimento camminava da poco piü di un' ora. Mal- 
grado quella polvere e quel caldo soffocante, i soldati erano 
ancora vispi ed allegri come al momento ch’eran partiti. 
Due file camminavano a destra e due a sinistra della strada, 
e dall’una all’altra parte era un continuo scoccare e inero- 
ciarsi e ricambiarsi di motti, di frizzi e di mille voei lepide 
e strane; e di tratto in tratto una gran risata e un batter 
clamoroso di mani, a cui seguiva sempre un: — Al posto, via in 
ordine! — che ristabiliva momentaneamente il silenzio e la 
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quiete. A tre, a quattro, a cinque voci assieme, si sentiva can- 
tare qua l’allegro stornello toscano, lä la patetica romanza 
meridionale, più lontano la canzone guerriera delle Alpi; ed 
altri smettere, ed altri cominciare, e mille accenti e dialetti 
svariati succedersi e mescolarsi. La marcia procedeva in 
tutto e per tutto a norma del regolamento; le file serrate, il 
passo franco, gli ufficiali al posto; tutto in ordine, tutto 
appuntino. Benone! E si andava, e si andava 
Welcher Reichtum an Einzelheiten, und wie ſie alle zu 
einem anſchaulichen, lebensvollen Bild ſich aneinander⸗ 
fügen. Man fragt ſich, was dieſe einfache und vollendete 
Kunſt der Schilderung in der Folgezeit noch zu gewinnen 
hat. In der Tat iſt ſie ſich von Anfang bis zu Ende gleich⸗ 
geblieben. Höchſtens daß ſie in der Reinheit des Sprach⸗ 
gebrauches, im Uso toscano, noch Fortſchritte gemacht hat, 
was aber eher den Puriſten und Grammatiker als den Kunſt⸗ 
kritiker angeht. Die Seele des Stiles iſt ſchon völlig ent⸗ 
wickelt, mit anderen Worten, die Perſönlichkeit des Schrift⸗ 
ſtellers fertig und klar. Es bedarf keiner ſonderlichen An⸗ 


ſtrengung, ſie zu enträtſeln. De Amicis iſt die natürliche 


Güte ſelbſt. Ohne Anſtrengung, ohne Kampf, aus reinem, 
beinahe phyſiſchem Bedürfnis iſt er gut und iſt allen Menſchen 
und Dingen gut, die es auch ſind oder es zu ſein ſcheinen. 
Es gibt keinen Schriftſteller von einer echteren, ungeſuchteren 
Liebenswürdigkeit. Darum iſt ſein Stil ſo geſellig, ſo expanſiv, 
ſo anmutig und ſelig in der Rede. Immer findet er das 
Wort, das verſöhnt, vermittelt, verſtehen und lieben macht 
und alle Feindſeligkeiten zwiſchen den Mächten unſeres Daſeins 
entzaubert. Und all dies, ohne dem Leben ſein wahres Geſicht 
zu nehmen. Er iſt im Grunde kein Schönfärber. Wenn auch 
ſein Optimismus ſich manchmal täuſchen läßt, ſo hat er 
doch ſeinerſeits die Abſicht nicht zu täuſchen. Im Gegenteil, 
daß das Gute auch das Wahre ſei, daß das Herz die eigent- 
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liche Form des Verſtandes, Lieben und Sympathiſieren 
die wahren Formen des Erkennens ſeien, das war die an⸗ 
geborene Gewißheit, die Religion ſeines Gemütes — und, 
wenn man will, auch die Grenze ſeines Denkens. Wer 
zwiſchen Herz und Hirn nicht ſcheiden kann, iſt zum Denker 
nicht geboren; er iſt vielmehr der berufene Erzieher. Alle 
gute Erziehung kann im Grunde ja nichts Beſſeres wollen 
als uns die Einheit unſeres Willens mit unſerem Verſtande 
geben, unſere Erkenntnis zu einer wohltätigen, unſere Güte 
zu einer verſtändigen machen. Mit voller Klarheit hat De 
Amicis ſeine erzieheriſche Sendung erkannt. Er gehört 
zu den ſeltenen Schriftſtellern, die ſich über ihre Begabung 
nichts vormachen. „Ich war eigentlich“, ſchreibt er, „zum 
Schulmeiſter geboren. Und zwar ſo ſehr, daß es mir ins 
Blut fährt (mi sento rimescolare), wenn ich ein paar Bänke 
und ein Katheder in einem Zimmer ſehe. Und nicht bloß 
zum Schulmeiſter. Ich ſpüre auch, daß ich gar zu gerne 
mit armen Menſchen, mit Arbeitern zu tun gehabt hätte, 
und, wäre ich Amtmann in einem Dorf geweſen — die Leute 
hätten mir ein Denkmal geſetzt!“ — Trotzdem iſt er Schrift⸗ 
ſteller geworden. „Kein großer bin ich freilich. Die großen 
Schriftſteller erwecken Bewunderung und Begeiſterung; 
die anderen nur Liebe und Sympathie. Wohl, aber auch 
eine Sympathie ins Leben zu rufen, iſt Grund genug, um 
ein Buch zu ſchreiben. Denn Sympathie iſt eine Neigung 
des Herzens zum Wohlwollen, und wohlwollende Neigung 
iſt zur Hälfte ſchon eine gute Handlung.“ 

Man wird ſich wundern, daß die erſten Verſuche eines 
ſo menſchenfreundlichen Schriftſtellers gerade dem Soldaten⸗ 
tum und Kriegsweſen galten. Aber etwas anderes, als was 
der Gang ſeines Lebens ihm darbot und er ſelbſt mit angeſehen 
hatte, hat er nie vermocht zu behandeln. Die ſchöpferiſche 
Phantaſie fehlt ihm. Er hatte Anno 66 bei Cuſtozza mitgekämpft 
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und viel Unglück und Blut geſehen. Aber all dies wendet 
ſich ihm in ſeinen Skizzen und Erzählungen der Vita militare 
auf erzieheriſche, bürgerliche, friedliche Werte. Das Pflicht⸗ 
bewußtſein des Soldaten, die Liebe des Gemeinen zum 
Offizier, die Hilfeleiſtung des Heeres bei der Choleraſeuche des 
Jahres 1867, die Kameradſchaft, der Humor, die Menſch⸗ 
lichkeit, die unter dem Waffenrock ſteckt, die Ordnungsliebe 
und Vaterlandsliebe, in der ſich Heer und Volk verbrüdern 
ſollen, kurz alle liebenswerten und freundlichen Seiten des 
Dienſtes werden uns nahegebracht. Eher als Erzählungen 
ſind es Beiſpiele, aber mit der ganzen Anmut des Erzählers 
vorgebracht. 

1871 verließ De Amicis den Heeresdienſt, um ganz der 
Betätigung ſeiner ſchriftſtelleriſchen Gabe zu leben. Da 
die künſtleriſchen Antriebe ihm aber nicht von innen kamen, 
ſo ging er ihnen, als der klügere, nach und begab ſich auf 
Reiſen, damit er etwas Schönes, Liebenswürdiges und 
Nützliches zu erzählen finde. In Spanien, Holland, Paris, 
London, in Marokko, in Konſtantinopel und ſpäter gar in 
Südamerika iſt er geweſen. Jede dieſer Reiſen gab ein Buch. 

Es ſind lehrreiche Unterhaltungsreiſen, die er uns machen 
läßt, oder unterhaltende Reiſen zur allgemeinen Bildung. 
Fröhliche Touriſtenſtimmung, offener Blick für alles Neue 
und Sonderbare, jugendliche Bereitwilligkeit zur Bewunde⸗ 
rung, Verehrung, Begeiſterung für die fremden Dinge, 
zum Lachen wie zum Weinen. Wie ein braver Schüler hat 
er den guten Willen, Spanien noch viel ſpaniſcher und Holland 
noch holländiſcher zufinden, als ſie ſind. Seine Kritiker haben 
ihm nachgewieſen, daß er ſich zuweilen vor dem unrechten 
Kunſtdenkmal zu Tränen hat rühren laſſen, daß er ſich nach 
den Vorſchriften eines veralteten Baedekers entzückt hat 
und daß er, wenn alle Rührung und Entzückung, von 
der er erzählt, ihn wirklich erfaßt hätte, an nervöſer Er⸗ 
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ſchöpfung hätte erliegen müſſen. Aber wer möchte dem 
empfindſamen Cicerone den gutgemeinten Übereifer ver⸗ 
argen? | j 

Zurück von der weiten Welt, durchſtreift er die noch 
weitere und buntere des Seelenlebens und der Geſellſchaft 
und ſchreibt zwei Bände Charakterſtudien über die Freund⸗ 
ſchaftsverhältniſſe der Menſchen ( amici). Seine Plauderei 
gewinnt an Gehalt der Lebensweisheit, ohne deshalb an 
Liebenswürdigkeit zu verlieren. Im Grund hat aber auch 
dieſes feinſinnige Buch noch etwas Vagabundenhaftes und iſt 
Ferienlektüre oder Zuckerbrot. Das gute tägliche Brot zu 
backen hat Edmondo erſt in der Schule des Sozialismus 
gelernt. Wie für unſeren Theobald Ziegler, iſt auch für ihn 
die ſoziale Frage vor allem eine ſittliche, wird alſo nicht 
in ihren beſonderen, eigentümlichen Schwierigkeiten erfaßt, 
ſondern in ihrer unmittelbar einleuchtenden und allgemeinen 
Menſchlichkeit. Obgleich De Amicis in die Partei eintrat, 
ſo iſt er in der Geſinnung doch nur ſo weit Sozialiſt geweſen 
als jeder anſtändige Menſch es ſein ſollte. Dies ſchien den 
Genoſſen freilich zu wenig. 

Verſtändnis und Liebe wecken bei den höheren Klaſſen 
für die niederen, den Großen die Liebe einreden und den 
Kleinen den Haß ausreden, das war für ihn die einfache 
Löſung der Frage. Im Geiſte dieſer milden, mitteilſamen 
Verſtändigkeit und Warmherzigkeit hat er ſeine ſchönſten 
und reifſten Bücher geſchrieben. Cuore (Herz) vermittelt 
mit wunderbarem Herzenstakt den kleinen Beſuchern der 
Volksſchule den Sinn für die ſittlichen Anforderungen, die 
von Lehrern und Eltern an ſie geſtellt werden müſſen, und 
dieſen hiewiederum das liebende Verſtändnis für die Kleinen. 
De Amicis hat hier das Wunderbare geleiſtet, ein Buch für 
Knaben von neun bis dreizehn Jahren zu ſchreiben, das auch 
dem ausgewachſenen Menſchen noch etwas bedeutet. — 
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Il romanzo d'un maestro ſchildert die Aufgaben, die Kämpfe 
und den Heroismus des Lehrerſtandes auf dem Lande, Sul- 
Oceano das Elend und die wackere Arbeit der italienischen 
Auswanderer, die nach Südamerika gehen. 

Die ſpäteren Bücher, La carrozza di tutti (das Leben auf 
der Trambahn) nnd Z’idioma gentile (die Erziehung zum guten 
Sprachgebrauch) ſind weniger bedeutend; das will bei De 
Amicis nicht etwa heißen: weniger unterhaltſam oder ſchlechter 
geſchrieben, aber weniger nützlich, erzieheriſch weniger ge⸗ 
haltvoll. 

Der Tod ſeines Sohnes und manch bittere Erfahrungen 
haben den freundlichen Mann nicht bitter, aber müde gemacht 
und haben ſeinen ſchönen Glauben, daß das Gute auch das 
Wahre ſei, nicht zerſtört, aber gelähmt. Aus ſeinen Erinne⸗ 
rungen (Memorie) klingt müde Trauer, die bei einem ſo 
heiteren, braven Menſchen etwas Rührendes hat. — „Ja, 
was mich traurig macht, das iſt meine eigene Erſcheinung, 
wie ich mit 16 Jahren war. An jeder Straßenecke ſehe ich 
ſie vor mir, wie ſie ausſchreitet mit erhobener Stirn und 
flatternden Haaren, als ob am Ende jeder Straße ein goldener 
Thronſeſſel ihrer wartete. Und wenn ich ſie dann ſehe und 
nun weiß, wie ſie den Kopf ſich an der Wand einrennen 
wird, da möchte ich ſie aufhalten und die rohe Wahrheit 
ihr ins Geſicht ſagen. — Doch nein, wozu auch. Der große 
Denker, der geſagt hat: Die Verzweiflung iſt noch ein⸗ 
fältiger als die Hoffnung, hatte recht. Denn, wenn man 
lange darüber nachgedacht hat, ſo iſt das Beſte, was wir Alten 
mit den Jungen tun können, daß wir fortfahren, ihnen, wie 
es das Leben auch macht, ſchöne Dinge zu verſprechen und 
ſie zu täuſchen.“ 

Mag die Müdigkeit dem Alternden einreden, daß ſein 
erzieheriſches Lebenswerk nur Täuſchung war, das Werk 
überdauert ihn. Das Beſte, was er geleiſtet hat, die Ver⸗ 
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breitung werktätiger fozialer Geſinnung, bleibt feinem Lande 
unverloren. Wenn Ada Negri mit ihrer lyriſchen Auflehnung 

etwa das darſtellt, was in der Politik der linke, revolutionäre 
Flügel des Sozialismus iſt, ſo ſteht De Amicis mit ſeiner 
tüchtigen Proſa auf der rechten Seite als der Sprecher 
eines unpolitiſchen und gemäßigten Sozialismus, der, zu 
poſitiver Arbeit bereit, die Verſtändigung mit dem Bürger⸗ 
tum ſucht. 
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Vom Aſthetentum zum Futurismus — Pascoli, 
D' Annunzio, Marinetti. 


Nach der ſtarken Teilnahme, die der Verismus am wirt⸗ 
ſchaftlichen und politiſchen Leben aller Geſellſchaftsklaſſen 
genommen hatte, iſt in den letzten Jahren die italieniſche 
Dichtung wieder weltfremd, genauer geſagt, kulturfremd 
geworden. Zwei bedeutende Künſtler und viele unbedeutenden 
auf ihren Spuren haben den Rückzug zur Beſchaulichkeit 
angetreten: Giovanni Pascoli und Gabriele D'Annunzio. 
Der eine verſchließt ſich in den Vergnügungen des Herzens, 
der andere in denen der Sinne. Bei Passcoli löſt ſich alles 
in Zärtlichkeit, bei D'Annunzio in Wolluſt und Sinnenreiz 
auf. Beide ſind ausgeſprochen lyriſche Temperamente und 
in ihrer perſönlichen Art zu empfinden derart befangen, daß 
es ihnen trotz hervorragender dichteriſcher Begabung un⸗ 
möglich iſt, etwas Großes, Einheitliches hervorzubringen. 
Sie ſind, wie die italieniſchen Kritiker ſagen, fragmentariſche 
Künſtler. Ihre Kunſtwerke haben kein Rückgrat oder, wie 
man früher geſagt hätte, keine Idee. Sie wuchern wie Schling⸗ 
pflanzen oder Kraut, aber wachſen nicht wie die Bäume. 
Alles iſt raffiniert und zierlich, Blüte und Duft, aber es fehlt 
die Wurzeltiefe und der Stamm. So wenig wie ihre Gedichte, 
haben ſie ſelbſt einen geiſtigen Entwicklungsgang im großen 
Sinn des Wortes durchgemacht. Pascoli iſt vom Schickſal 
mißhandelt, D'Annunzio gehätſchelt worden. 
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Giovanni Pascoli it am 31. Dezember 1855 in 
San Mauro in der Romagna geboren als der Sohn eines 


Gutsverwalters des Fürſten Torlonia. Er hatte neun Ge⸗ 


ſchwiſter, von denen die meiſten frühe ſtarben. Er war noch 
nicht zwölf Jahre alt, als ſein Vater, man weiß nicht von 
wem, ermordet wurde. Das Jahr darauf ſtarb die Mutter 
und die älteſte Schweſter. Das liebe, warme Neſt der Heimat 
war zerſtört, und ſein ganzes Leben lang nagt dieſer Jammer, 
das Heimweh an ihm. In der Schule der Patres Scolopii, 
bei denen Carducci ſein Latein und Griechiſch gelernt hatte, 
iſt auch er den klaſſiſchen Studien und der Philologie zugeführt 
worden. Arm, verſchuldet, planlos treibt er ſich ſieben Jahre 
lang an der Univerſität Bologna herum, gerät in allerlei 
Geſellſchaft und gar unter die Anarchiſten. Schließlich ſchreckt 
ihn die Gewalttätigkeit dieſer Menſchen ab, und vier Monate 
Unterſuchungshaft bringen ihn zur Beſinnung. Ein Anarchiſt 
der Bomben iſt er nie geweſen, aber, etwa wie Tolſtoi, ein 
Anarchiſt des Herzens. An Stelle der Pflicht, des Geſetzes 
und der Autorität gelten bei ihm die Liebe und die alles 
umſchlingende Zärtlichkeit. Der Menſch ſoll nicht richten, 
nicht ſtrafen, nur Liebe wecken und Gefühl für die ſchönen 
und hohen Dinge. Die Schule ſoll keine Anſtalt ſein, ſondern 
eine Art Gottesdienſt. Und der beſte Prieſter dieſes Kultes 
iſt der begeiſterte Dichter, das poetiſche Gemüt. Mit ſolchen 
Grundſätzen iſt Pascoli erſt Mittelſchullehrer, dann Hoch⸗ 
ſchullehrer an mehreren Univerſitäten und ſchließlich Carduccis 
Nachfolger in Bologna geweſen, wo er nach kurzer Lehrtätig⸗ 
keit am 6. April 1912 geſtorben iſt. Man kann ſich denken, 
daß ein Lehramt, das in jo unmännlichem, fo uncarduceiſchem 
Geiſte geübt wurde, nur Zufallserfolge, aber keine ſicheren 
Ergebniſſe bringen konnte. In einer Schule, die halb Er⸗ 
bauungsanſtalt, halb Dichterakademie ſein und bald zur 


Schwärmerei, bald zur humaniſtenhaften Sprachvirtuoſität 
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anleiten wollte, konnte zwar die Perſönlichkeit des Lehrers 
leuchten, aber etwas Erſprießliches nicht gelernt werden. 
Doch auch dieſe Perſönlichkeit ſcheint nicht ſonderlich gewirkt 
zu haben, denn Pascoli war ſchüchtern, zögernd, unentſchloſſen, 
ſüßlich, ein ſchlechter Redner und nichts weniger als frei 
von Eitelkeit. Aber rührend und wunderbar war es, wie 
er ganz in ſeinen alten Klaſſikern lebte. Er hat ſich ſo in ſie 
eingeſponnen, daß er in ihrem Stil und in ihrer Sprache 
zu dichten verſtand, die feinſten Wendungen ihres Geiſtes 
ſich aneignete und eine Reihe lateiniſcher Idylle, Poeme und 
Oden verfaßte, die von einer holländiſchen Akademie reich⸗ 
lich prämiiert wurden. 


Was ihn zu Homer, Platon, Virgil und Horaz hinzog, 
mag teils die Ferne vom heutigen Leben geweſen ſein, teils 
auch das kindliche, naive, einfältige Ausſehen, das für uns 
Spätgeborene, einer optiſchen Täuſchung zufolge, jenes 
heroiſche Zeitalter der Menſchheit zuweilen annimmt. Pascoli 
erfriſcht ſich an der Antike, genießt ſie, ſpielt mit ihr und hat 
eine wunderbare Anmut, ſie nachzuahmen, aber hiſtoriſch 
ergründet er ſie nicht. Halb Kind, halb Virtuos, naiv und 
preziös ſteht er zu ihr. 


Sogar an dem mannhafteiten aller Dichter, an Dante, 
hat er ſich verſucht und hat drei Bände über die göttliche 
Komödie geſchrieben: Minerva oscura 1898, Sotto il velame 
1900, La mirabile visione 1903. Er ſelbſt ſcheint dieſe Arbeiten 
für ſeine bedeutendſten wiſſenſchaftlichen Leiſtungen gehalten 
zu haben, wobei er ſich in einer argen Täuſchung befand. 
Die wiſſenſchaftliche Leiſtung iſt ihm überhaupt verſagt, 
weil er ein viel zu lyriſcher, perſönlicher Geiſt iſt, um einen 
Gegenſtand anders als einſeitig, Pascoli⸗ſeitig anzuſchauen. 
So entgeht ihm gerade das Weſentliche von Dantes Gedicht: 
die einfache Klarheit, die geſunde Selbſtverſtändlichkeit, die 
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Maſſivität. Er meint, die Kömödie müſſe, wie er ſelbſt, 
voller Subtilitäten, Zärtlichkeiten und Köſtlichkeiten fein. 
Wie einen Irrgarten durchſucht er ſie mit der Neugier des 
Unverſtändigen nach einem unausſprechlichen Geheimnis 
und mit der Feinfühligkeit des Verliebten nach fie 
Koſtbarkeiten. 


Und ſo iſt ihm die ganze Welt: ein Irrgarten von Ge⸗ 
heimnis und eine Blumenwieſe von Koſtbarkeiten, eine 
große dunkle Allegorie und eine niedliche Kleinwelt. Und 
im Größten liegt das Kleinſte, im Kleinſten das Unendliche 
beſchloſſen. Aber keine Stufenfolge, keine Ordnung führt 
vom einen zum andern. Traumhaft iſt alles durcheinander⸗ 
geſchlungen. Niemand kommt der Wirklichkeit näher als der 
Träumende. Wer im Traum zu weinen weiß, hat die Voll⸗ 
endung erreicht. 


Chi piange in sogno, & giunto a ciö che vuole, 
& giunto alfine a tutto ciö che implora 
invano. 


Wer weint im Traum, hat feinen Wunſch erfüllt, 
und hat nun endlich ſein vergeblich Schmachten 
geſtillt. 


Wollte man dieſe Weltanſchauung wiſſenſchaftlich ver⸗ 
arbeiten, ſo käme wohl die miſerabelſte aller Philoſophien 
heraus: der Illuſionismus. In ihrer ahnungsvollen und 
ſchmerzensreichen Traumhaftigkeit aber iſt ſie tiefe Poeſie, 
iſt ein Urgrund, aus dem ſich tauſend Kunſtwerke wie Blumen 
aus dem Moor erheben können. 


Freilich muß eine geſtaltende Kraft da ſein, ſie hervor⸗ 
zutreiben. Pascoli hat ſein Leben lang gedichtet und eigent⸗ 


lich nichts anderes getan. Was hätte er mit dieſer Weltanſchau 
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ung auch anderes tun follen als dichten. Selbſt wenn er 
Schulunterricht gibt oder ein Landhäuschen kauft und ſeine 
Schweſtern zu ſich nimmt und ſeinen Garten bebaut, oder 
wenn er Reden hält, ſo nimmt ihm all das die unwirkliche 
Farbe der Dichtung an. In der Jugend hat er in ſich hinein⸗ 
gedichtet, denn er war zu ſchüchtern, um in die Offentlichkeit zu 
gehen. Mit 35 Jahren erſt, 1890, gibt er ein dünnes Bändchen, 
neun Gedichte unter dem Blumentitel Myricae heraus. 
Dann, wie der Erfolg kommt, geht es Schlag auf Schlag. 
Neue, immer reichere Auflagen der Myricae folgen 1892, 
1894 uſw., dann weitere Sammlungen lyriſcher Gedichte: 
Poemi Conviviali, Primi Poemeiti, Nuovi Poemetti, Canti 
di Castelvecchio, Odi ed inni; daneben her, vereinzelt, die 
lateiniſchen Gedichte, die von demſelben Geiſt wie die ita⸗ 
lieniſchen durchweht ſind und wunderbare, noch wenig be⸗ 
achtete poetiſche Perlen bergen. Selbſt jetzt, nach ſeinem 
Tode noch gehen, von der Schweſter Maria Pascoli 
geleitet, die Veröffentlichungen weiter. Der Sterbende 
hatte das Gefühl, daß er nicht fertig war und viele 
Hunderte von Gedichten noch auf der Seele trug. „Und 
ich fürchte fort zu müſſen und verzweiflungsvoll mich 
nach Euch zurückwenden zu müſſen, um Euch zu ſagen, 
was ich noch nicht geſagt habe, nämlich immer mein Alles 
und Ganzes noch.“ 

Aber eben weil es immerfort in ihm dichtete und 
immer neue poetiſche Keime nachdrängten, blieb ihm zur 
Ausgeſtaltung der einzelnen die Zeit nicht. Es war ihm 
leichter, ein ganzes Buſchwerk neuer Gedichte hervorzubringen, 
als ein einzelnes altes zur Vollendung gedeihen zu laſſen. 
Er iſt das Opfer ſeiner überſtarken dichteriſchen Begabung 
geworden, niemals ihr Meiſter. Ahnliche Wünſche wie 
Hölderlins Gebet an die Parzen mögen dieſem Beſeſſenen, 
dem der Gott keine Ruhe ließ, durchs Herz gegangen ſein. 
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Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigenl 
Und einen Herbſt zu reifem Geſange mir, 
Daß williger mein Herz, vom ſüßen 
Spiele geſättiget, dann mir ſterbel 
Die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht 
Nicht ward, ſie ruht auch drunten im Orkus nicht. 


Das göttliche Recht iſt ihm nicht geworden; er hat 
es ſich nicht zu nehmen vermocht. Kein einziges volles Meiſter⸗ 
werk hinterläßt er. Er hat die Entfernung, die Diſtance zu 
ſeiner eigenen Poeſie nicht finden und deshalb ſie nicht 
zum Stehen, zur Ruhe und Schönheit in ihr ſelbſt bringen 
können. 

Und doch iſt in allem was er ſchreibt eine tiefe, unendlich 
zarte und innige Poeſie, ein leiſer Geſang aus Kinderherz. 
Italien hat keinen zweiten Dichter, der die Poeſie der Kleinen, 
der Kinder, der Waiſen, der Blümlein und Vögelein, der 


Käfer, Ameiſen und Bienen, des Landhauſes, des Gärtchens, 


der täglichen Geſchäfte des Pflügens, Säens und Erntens, 
des Kochens, Backens, Waſchens, kurz die Poeſie des Unſchein⸗ 
baren jo innig, jo groß empfunden hätte. Um piccolo gran 
poeta hat man ihn genannt. Nur einige wenige Proben. 
Die Worte der Mutter, der ihr Kind geſtorben iſt und die 
dem kleinen Toten die erſten Schuhe, die scar pe d’avvio, ins 
Grab gibt. 


Sei morto: non vedi, 
mio piccolo cieco! 
ma mettile ai piedi, 
ma portale teco, 

ma diglielo a Dio, 
che mamma ha filato 
sei notti e sei di, 
sudato, vegliato 

per farti, ohl cosi! 

le scarpe d' avvio. 
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Oder das Bild des älteſten Schweſterchens, das eine 
kindliche Mutter für die Kleinen iſt. 


Ninnava ai piceini la culla, 
cuciva ai fratelli le fasce: 
non sapeva, madre fanciulla, 
come si nasce. 


Nel cantuccio, zitta, da brava, 
preparava cercine e telo 

pei bimbi che mamma le andava 
a prendere in cielo. 


Die glückliche, ſtille Braut, der das Lachen des Himmels 
über die Seele weht: 


Erano in fiore i lilla e l'ulivelle; 
ella cuciva l’abito di sposa: 


nd l’aria ancora apria bocei di stelle, 
nd s’era chiusa foglia di mimosa; 


quand ’ella rise: rise, o rondinelle 
nere, improvvisa: ma con chi? di cosa? 


rise, cosi, con li angioli; con quelle 
nuvole d’oro, nuvole di rosa. — 


Die Abendſtimmung im Herbſt. 


Lungo la strada vedi su la siepe 

ridere a mazzi le vermiglie bacche: 

nei campi arati tornano al presepe 
tarde le vacche. 


Vien per la strada un povero che il lento 

passo tra foglie stridule trascina: 

nei campi intuona una fanciulla al vento: 
Fiore di spinal 
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Um das Flüchtige, Unbemerkte, ins Unendliche ſich Ver⸗ 
lierende, den ſeeliſchen Hauch der unſcheinbaren Dinge zu 
ſpüren, hat Pascoli eine Feinfühligkeit und Überreiztheit 
ohnegleichen. Eine kindliche Eindrucksfähigkeit und Friſche 
des Empfindens vereinigt ſich bei ihm mit greiſenhafter, 
kränklicher Zimperlichkeit. Und das Kindliche iſt mit dem 
Kindiſchen, das Primitive mit dem Raffinierten, das Dichte⸗ 
riſche mit dem Spieleriſchen, das Elementare mit dem Virtuo⸗ 
ſentum unauflöslich verfilzt. Faſt in allen Gedichten, beſonders 
in den größeren und in denen des Alters hat man dieſe 
Zwitterhaftigkeit, dieſe Miſchung von Blütenduft und Ver⸗ 
weſung. Auf die Dauer wird ſie unerträglich. Je länger 
darum die Gedichte, deſto ſchlimmer, und je kürzer ſie ſind, 
deſto entzückender. Pascoli iſt der Dichter der keimenden 
Lyrik, des spunto Nrico. Seine Dichtung iſt ſozuſagen unter⸗ 
irdiſch, und in dem Maße, wie ſie ans Tageslicht tritt, ſtirbt 
ſie ab und wird Manier. 

Die junge italieniſche Generation von heute verehrt 
in ihm den unfertigen Künſtler, den Poeten der Zukunft, 
deſſen Kunſt von einem Nachfolger und Vollender erſt zu 
verwirklichen wäre. Ich möchte ihn eher einen Überfertigen 
nennen, weil er immer durch ein Zuviel ſeine Kunſt verderbt 
und die Enthaltſamkeit nicht kennt. Ich ſehe auch nicht, wie 
die Bemühungen der Nachwelt einem helfen ſollen, den der 
eigene Genius nicht erlöſt hat. — — 

Während der unglückliche Pascoli dieſe Erlöſumg nie⸗ 
mals hat finden können, iſt fie feinem Freunde D'Annunzio 
ſo reichlich, ſo oft, ſo fortwährend zuteil geworden, daß es 
ihm und uns ſchließlich zu viel wurde. Er tut darum neuer⸗ 
dings ſein Möĩglichſtes, um bei den Muſen in Ungnade zu 
kommen: macht Verſe auf Altfranzöſiſch, ſchreibt auf Beſtellung, 
dem Meter und Pfunde nach, liefert für Muſiker, für Tän⸗ 
zerinnen und Lichtſpiele — vorausgeſetzt, daß man zahlt. 
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Denn, was er heute braucht, iſt nicht mehr der reichlich 
genoſſene Kuß Apollos, ſondern Geld, viel Geld und Ruhe 
vor den Gläubigern. Aus dieſer Sachlage mag man erſehen, 
wie leicht ihm die geiſtigen Probleme bisher von der Hand 
gegangen ſind. 

Er iſt in Pescara, zwiſchen den Abruzzen und dem 
adriatiſchen Meer geboren, 1864, und ſteht nunmehr in ſeinem 
fünfzigſten Jahr. Das Merkwürdige an ſeinem Leben iſt 
das durchgehende Nebeneinander von unbedenklichem Genuß, 
luxuriöſer Mondanität und unausgeſetzter ſtarker künſtleriſcher 
Arbeit. Ein ähnliches Doppeldaſein, das ohne Bekehrung 
und ohne Zerrüttung, kataſtrophenlos auf den Gleiſen des 
Sinnenglücks und des Seelenfriedens zugleich dahinrollt, 
ſind wir ſonſt nur an den Menſchen der italieniſchen Renaiſ⸗ 
ſance gewöhnt. Dieſe waren gedankenlos und kräftig genug, 
um eine doppelte Buchführung zu ertragen und Heiden und 
Chriſten zugleich zu ſein. Ahnlich und doch anders mag es 
bei D'Annunzio liegen. Wenigſtens gebärdet er ſich gerne 
als renaiſſancemäßiger Übermenſch. Sein Nervenſyſtem 
aber dürfte doch wohl feiner und weniger unverwüſtlich ſein 
als das jener Fürſten und Künſtler, die zwiſchen Blutvergießen 
und Schöngeiſterei dahinſchwelgten. Seine Orgien von 
Blut und Wolluſt feiert D'Annunzio ſchließlich doch nur im 
Geiſte, wie überhaupt das wahre und wildere Libertinage 
in ſeiner Phantaſie ſtattfindet, während die Annehmlichkeiten 
und ſinnlichen Genüſſe, mit denen dieſe Phantaſie geheizt 
wird, kein verzehrender Brand, ſondern ein vorſichtig ge- 
nährtes und hygieniſch behütetes Salonfeuer ſind. In einer 
Leidenſchaft, in einem Liebesabenteuer z. B. hat D'Annunzio 
noch nie, ſoviel man weiß, den Kopf verloren; denn alles, 
was zerſtörend und gefährlich dabei werden könnte, wütet 
ſich in ſeiner Einbildungskraft aus, wo nichts zu zerbrechen 
iſt. So beruht bei ihm das oben gekennzeichnete Neben⸗ 
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einander auf einer Art inſtinktiver Abmachung, die der Lebe⸗ 
mann mit dem Künſtler getroffen hat. 
| Es ſteckt darum in all feinen Werken etwas Erlebtes und 
durchaus Perſönliches. Aber das Erlebnis iſt unintereſſant, 
weil es vorbereitet und, wenn auch nicht wiſſentlich geplant, 
ſo doch immer ſchon mit dem Auge auf die Kunſt gehabt 
wurde. Es iſt kalt und literariſch erlebt. Man wird an Arthur 
Schnitzlers Luſtſpiel „Literatur“ erinnert, wo zwei ſchrift⸗ 
ſtellernde Weſen ſich ineinander verlieben, beide mit der 
froſtigen Abſicht, ſich aus ihrer ſogenannten Leidenſchaft 
einen gleichzeitig zu ſchreibenden Roman zurecht zu leben. 
In dieſer Zauberkunſt, aus Herzblut Tinte zu bereiten, iſt 
D' Annunzio der unerreichte Meiſter. Er hat ſich nicht dazu 
gemacht wie die Dichterlinge, denen nichts einfällt und die, 
was in der Kunſt ihnen nicht gelingen will, mit dem „Erleben“ 
probieren. Er iſt dazu geboren. 

Hat man dies eingeſehen, ſo braucht man ſich um die 
Erlebniſſe und die Entwicklung der geiſtigen Perſönlichkeit 
D' Annunzios nicht weiter zu kümmern. Denn es iſt immer 
derſelbe Parallelismus. D' Annunzio dichtet neben dem 
Leben her, nicht aus ihm heraus. Seine Kunſt vertieft ſich 
nicht, aber ſie bereichert, verfeinert ſich oder entartet in der 
Technik, in der ſtiliſtiſchen Meiſterung. Daher verſteht man 
ihre Wandlungen am leichteſten von außen her, indem man 
die Launen der literariſchen Tagesmode verfolgt, mit denen 
es der Dichter jeweils zu halten pflegt. Im übrigen nimmt 
ſeine Kunſt an dem natürlichen Entwicklungsgang des menſch⸗ 
lichen Organismus teil, der den Höhepunkt der geiſtigen 
Leiſtungsfähigkeit in den dreißiger und vierziger Jahren 
unſeres Lebens zu erreichen pflegt. 

Ein Liebling der Natur und der Mode, viel eher als ein 
geiſtiger Kämpfer iſt D'Annunzio. Zwei ſehr begabte junge 
Kritiker, G. A. Borgeſe und A. Gargiulo, haben den Verſuch 
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gemacht, in D'Annunzios künſtleriſcher Entwicklung ein 
eigenes Prinzip oder eine „Dialektik“ aufzuweiſen, wie 
man, ſeit Hegel in Italien wieder Mode iſt, zu ſagen pflegt. 
Sie haben dabei manch neue, richtige Einzelheit entdeckt; 
aber die quäleriſchen Probleme und die fürcherlichen Tragö— 
dien, die ſie in D'Annunzios Seelenleben vermuten, ſind, 
glaube ich, ein frommer Wunſch ihrer Bewunderung. Es 
ſei denn, daß man die Pauſen zwiſchen Sinnenrauſch und 
neuem Genuß, die bekannten Zuſtände der Müdigkeit, des 
Ekels, der Erſchlaffung und Blaſiertheit tragiſch nehme. 
Das iſt aber keineswegs die Meinung der genannten Kritiker. 
Vielmehr ſehen ſie das Problematiſche und Tragiſche darin, 
daß D' Annunzio ſich wiederholt bemüht haben ſoll, ein anderer 
zu werden, als er iſt, daß der Gewiſſensbiß oder wenigſtens 
etwas ähnliches: Überdruß und Ekel nicht am Genuß, ſondern 
an ſich ſelbſt und ſeiner Kunſt, ihn zu immer höheren Schöp⸗ 
fungen und Stilarten getrieben haben ſoll. Wie es ſich damit 
verhält, kann nur die Geſchichte dieſer Kunſt uns lehren. 
Sehr jung, mit 15 Jahren, begann D' Annunzio lyriſche 
Gedichte zu veröffentlichen: Primo Vere, 1879, In Memoriam, 
1880, Canto novo, 1882, Terra vergine, 1884. Damals waren 
Carducci, Stecchetti, Zola und Verga Mode. D' Annunzio 
ahmte ſie alle nach. Aber von jedem nahm er nur die Manier, 
nicht den Geiſt; von Carducci nicht die heldenhafte Geſinnung, 
ſondern das Versmaß und die Phraſeologie, von Verga 
nicht die Warmherzigkeit und Ergebenheit, ſondern die ſinn⸗ 
lichen Geſtalten und die Leidenſchaftlichkeit ſüdländiſcher 
Bauern und Mädchen, kurz den Stoff, von Zola nicht die 
ſoziologiſche Gedankenwelt, ſondern die Brutalität in der 
Wiedergabe des Materiellen. Was ihn zum Leben der 
Armen und des Landvolks hinzog, war nicht Mitleid, 
ſondern Neugier für ihre tieriſchen Inſtinkte, Freude am 
Geruch ihres Fleiſches, am Duft der Erde und der Ställe, 
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den Farben des Himmels und des Meeres, dem Geſchmack 
der Früchte. Alles wird ihm zu leiblichem Vergnügen. Was 
er zum Ausdruck bringt, iſt das Erwachen ſeiner Sinne und 
ſeiner Sexualität. Der Reſt ſind literariſche Erinnerungen. 
Kurze Gedichte gelingen ſchon dem 18jährigen in vollendeter 
Schönheit. Sobald er ſich ſeiner Natur hingibt und ganz im 
Auge, im Ohr, im Taſtſinn und im Geruche lebt, ſchwingen 
all dieſe Empfindungen bis zum Sinnenrauſch und bis zur 
Fieberhaftigkeit in ihm. Dann findet er die Worte und die 
Rhythmen, die plaſtiſche, maleriſche, muſikaliſche, duftende 
Bilder erwecken und in einer dionyſiſchen Stimmung zu⸗ 
ſammenfließen. Der Rauſch kann ſo tief und erhaben werden, 
daß er wie ein ſchweres, unerträgliches Glück, wie eine 
dumpfe, unendliche Seligkeit der Materie das Weltall erfüllt 
und ſättigt. Nicht den Frieden des Univerſums — dieſen 
hat D'Annunzio niemals empfunden, weil in der Sinnlichkeit 
kein Friede iſt aber die Sattheit und den ſchwülen Schlummer, 
in dem die Natur zu neuen Begierden ſich von vergangenen 
Wehen und Genüſſen ausruht, das hat er in unvergeßlichen 
Verſen geſungen. 


O falce di luna calante 

che brilli su l’acque deserte, 

O falce d’argento, qual mösse di sogni 
ondeggia a’] tuo mite chiarore qua gi ! 


Aneliti brevi di foglie 
di fiori di flutti da ’1 bosco 

esalano a’] mare: non canto non grido 
non suono pe'l vasto silenzio va. 


Oppresso d’amor, di piacere, 

il popol de ’vivis’addorme,,. . 

O falce calante, qual mèsse di sogni 
Ondeggia a’] tuo mite chiarore qua giü. 
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O Sichel des ſchwindenden Mondes 

Auf einſamen Waſſern ſchimmernd, 

O ſilberne du, welche Ernte von Träumen 
Wiegt ſich hinieden in deinem milden Licht. 


Es atmen und zittern die Blätter 

Die Blüten die Wogen und ſchwellen 

Vom Walde zum Meer hin: kein Schrei, kein Singen, 
Kein Ton durch die weite und ſchweigende Nacht. 


Ermattet von Liebe und Freuden 
Entſchlummern die Kinder des Lebens 

O Sichel des Monds, welche Ernte von Träumen 
Wiegt ſich hienieden in deinem milden Licht. 


Es iſt das alte romantiſche Thema der Mondnacht, aber 
wie hat der Genius dieſes Jünglings es umgeſtaltet! Bei 
den Romantikern war es die Sehnſucht der Seele; hier iſt 
es die Sattheit des Leibes geworden. Und doch iſt nichts 
Gemeines daran, denn im Adel der Sprache und der Rhythmen, 
in der klaren Einfalt der Bilder reinigt ſich das Materialiſtiſche, 
im Refrain beruhigt ſich die gärende Triebwelt. Über ihr, 
wie ein Sinnbild des Todes, aber ohne Schrecken und ohne 
Drohung, als etwas völlig Natürliches, Sanftes und Gegen⸗ 
wärtiges ſchwebt die Mondſichel. 

Dieſe erſten Geſänge haben den Reiz und die Jugend⸗ 
ſchönheit einer geſunden, kräftigen, ſaftigen Sinnlichkeit, 
und haben doch ſchon etwas Männliches in der Sicherheit 
und Sparſamkeit der Tönung. Wie weiß er die Gluthitze 
am ſandigen Meeresſtrand zu malen! 


Stagna l’azzurra caldura: stendonsi 
incendiate da I sole, a perdita 
di vista, le sabbie; deserto, 
triste, metallico bolle il mare. 


Um dieſelbe Zeit etwa, mit 18 bis 20 Jahren, ſchrieb er 
Proſanovellen: in einer einfachen, nüchternen, edeln, ſach⸗ 
lichen, geradezu keuſchen Sprache die widerlichſten, ge⸗ 
meinſten, gräßlichſten Gegenſtände. Er hat ſie ſpäter unter 
dem Titel Novelle della Pescara vereinigt. Da findet man 
Beſchreibungen von Buckligen, Ausſätzigen, Epileptikern, 
von Geſchwüren, die ein Seemann dem andern mit ſtumpfem 
Meſſer ausſchneidet, von Notzucht, Abort, Metzeleien, reli⸗ 
giöſer Wut, Fetiſchismus, Betrunkenheit uſw. Einige dieſer 
Novellen ſind beinahe Satz für Satz nach Guy de Maupaſſant 
gearbeitet. Nur daß D' Annunzio alle Seele, die der fran⸗ 
zöſiſche Erzähler hineingelegt hatte, in eine grauſam neu⸗ 
gierige, kalte Betrachtung der äußeren Erſcheinungen um⸗ 
ſtiliſiert und ſich, trotz ſklaviſcher Anlehnung an den Stoff, 
mit voller Meiſterſchaft auf der Höhe ſeiner Proſakunſt 
bewegt. 

D' Annunzio hat ungemein viel und allerlei geleſen. 
Die Liſte ſeiner Quellen, die man aufzuſtellen im Begriff 
iſt, ſchwillt ins Unwahrſcheinliche. Aber alles Geiſtige, das 
er aufnimmt, materialiſiert ſich in der ſinnlichen Grundrichtung 
ſeiner mächtigen Phantaſie. Er braucht nicht lange zu ver⸗ 
arbeiten, denn mit achtzehn Jahren iſt ſeine Weltanſchauung 
fertig: der reine, radikale Senſualismus, der je nach der 
herrſchenden Mode ſich verkleiden, friſieren läßt, aber im 
Kern ſich gleich bleibt und einen Magen hat, der ſchlechthin 
alles verdaut. In der Mode des Verismus kleidete dieſe 
ſenſualiſtiſche Kunſt ſich einfach, nüchtern, natürlich, oder 
ging, was ihr am beſten ſtand, in klaſſiſcher Nacktheit. 

1881 kam D'Annunzio nach Rom, lernte die Großſtadt, 
den Luxus, die Eleganz und das Laſter kennen. Damals 
war das Quattrocento Mode und überhaupt der kunſtgeſchicht⸗ 
liche Geſchmack: und flugs bebändert ſich ſeine Kunſt mit 
allerhand archaiſchen Köſtlichkeiten, mit niedlichen Arabesken 
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und großartigen Barockſchnörkeln. Madrigale und Stanzen 
nach der Art des Polizian und Lorenzo des Prächtigen, 
poetiſche Aquarelle, Paſtelle und Olgemälde im Stil der 
Früh⸗ und Spätrenaiſſance findet man nun in ſeiner Lyrik: 
Intermezzo, Isotteo, Chimera, Elegie romane. Ein verführe⸗ 
riſcher Duft von Prezioſität ſteigt aus dieſen Liedern, aber 
auch ſchon die erſten Anwandlungen von Müdigkeit und 
Blaſiertheit werden ſichtbar. Dem frühzeitig überſättigten 
und erſchöpften Lebemann entſpricht keine klaſſiſche und ein⸗ 
fache, ſondern beſſer eine gezierte und geſchminkte Kunſt. 
Verſe voll ſüßer, eleganter, nachläſſiger, lächelnder Müdigkeit 
gelingen nun dem hochbegabten Dichter. Aber er lernt 
dabei auch die gefährliche Kunſt, ſeine innere Leere mit 
Worten zu verkleiden. Man höre den falſchen und doch ſo 
reizend zubereiteten, archaiſchen Liebesſeufzer: 


O Madonna Isaotta, è düra cosa 

ir le beltà non viste imaginando. 

A voi conviene omai d'esser pietosa 
poiche da tempo invan prego e dimando. 
La bocca picciolella ed aulorosa 

la gola fresca e bianca infine quando 
concederete al bacio desiato? 

Madonna Isaotta, il sole & nato 

vermiglio in cima a’l bel colle d’Orlando. 


Schon üt der geniale Dichter auf dem Weg zum Bir- 
tuoſen. 

Alle römiſchen Eindrücke, alle Genüſſe, die unedeln und 
edeln ſeiner Sinnlichkeit und die ſchleichende Erſchöpfung 
und Aushöhlung des Menſchen erzählt ſein großer Roman 
Piacere (Luft) 1889. Es iſt die pſychophyſiſche Geſchichte 
eines feinnervigen Atheten, der, willenlos feinen Senſationen 
preisgegeben, zwiſchen Hetären und Ariſtokratinnen lebt, 
von Begierde zu Genuß taumelt und im Genuß verſchmachtet 
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nach Begierde. Dazwiſchen rauſchen und glänzen die Gärten, 
Villen, Paläſte, Kuppeln und Springbrunnen von Rom. 
Nun kam, im richtigen Augenblick für D'Annunzio, der 

müde war von Schönheit und Kunſtkultur, die ruſſiſche Mode: 
Tolſtoi und Doſtojewski. Es kam das Bedürfnis nach Güte, 
Mitleid, Verzeihung. Zwei Romane entſtehen unter dieſem 
Einfluß: Giovannı Episcopo und L’Innocente, 1892. Aber 
die Güte verwandelt ſich in D'Annunzios Händen zu Schwach⸗ 
heit, Kränklichkeit, Weinkrämpfen und ähnlichen nervöſen Zu⸗ 
ſtänden ſeiner Helden und Heldinnen, das Mitleid zu ſinn⸗ 
licher Neugier in ſeiner Darſtellung, und die chriſtlichen Ge⸗ 
danken zu ſinnloſem, hilflos ſich wiederholendem Geſtammel. 
Beſonders in den Gedichten jener Zeit (Poema Paradisiaco) 
hat man eine Sprache, die mit Zittern und Stammeln, mit 
Pauſen und Gedankenſchwäche eine nicht vorhandene Herz⸗ 
lichkeit vortäuſcht. Die Gerührheit, die nicht im Herzen 
wohnt, läßt der Dichter ſich in die Zunge fahren. 


Aspettami, ti prego! Io dissi, & vero, 
dissi: — Domani tornerò, domani 
vi rivedrö. — E siamo ancor lontani. 
Ma aspettami, Anna, aspettami. Dispero 


io forse? Credi tu ch’ io sia perduto? 
Ma non vedi, non vedi tu che io sogno 
la mia casa? Non vedi tu che io sogno 
i tuoi rosai? Quando sarò venuto, 


oh allora... Aspettami, Anna. E dille, dille 
che m'aspetti. Vedrai che questa volta 

non rimarrà delusa. Questa volta, 

che per la luce de le sue pupille 


tenere, io non avrò promesso in vano. 


Auf die ruſſiſche Mode der Barmherzigkeit folgte die 
mitleidfeindliche Herrenmoral Nietzſches und das Über⸗ 
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menſchentum. Gleich warf D'Annunzio ſich auch in dieſe 
Extravaganz, ja er fand, nicht mit Unrecht, daß er Nietzſchianer 
war ſchon vor Nietzſche und ohne es zu wiſſen. Aber er war 
es nur inſofern, als Nietzſchianismus gleichbedeutend iſt 
mit Amoralismus, Aſthetismus und Senſualismus. Der 
Roman Trionfo della morte, der 1894 veröffentlicht, aber 
zu verſchiedenen Zeiten und mit ſtarken Unterbrechungen 
geſchrieben wurde, zeigt nur erſt die Anfänge von Nietzſches 
Einfluß und zeigt daneben Anlehnungen an Richard Wagners 
Triſtan. Im Grunde iſt er aber nur eine Variation von 
Piacere, mit dem Unterſchied, daß der Held, der willenloſe 
Aſthet, nachdem er bis zum Überdruß die Wolluſt genoſſen 
hat, in den Tod geht und ſeine Geliebte mit ſich reißt. Nicht 
einmal der Gedanke des Selbſtmords entſpringt einem 
Willensentſchluß oder einer Idee. Wie phyſiſcher Zwang 
kommt er über den ausgemergelten Lüſtling, den die Lebens⸗ 
freude verläßt „wie die Wärme einen Leichnam“. Erſt im 
nächſten Roman Le Vergine delle Roccie, 1896, kommt die 
Nietzſche⸗Mode zum Durchbruch und offenbart ſich die Un⸗ 
fähigkeit des Künſtlers, ſich der Gedankenwelt des Philoſophen 
zu bemächtigen. Leeres Gefaſel, wörtliche Wiederholungen 
aus Zarathuſtra, eine blecherne Tiefe wechſelt mit ſchönen 
Beſchreibungen von Landſchaften, Fontänen, Körperſtel⸗ 
lungen. f 

Man ſollte denken, daß nach all dieſen Umkleidungen 
und neuen Verkörperungen ſeiner unerſättlichen Seele der 
Dichter erſchöpft oder wenigſtens befriedigt ſei. Aber, ſo 
wenig wie das immer zärtliche Herz Pascolis, kann die immer 
empfängliche Sinnlichkeit D'Annunzios ſich ſtillen in der 
Kunſt. Das Kunſtwerk, und wäre es das gelungenſte, kann 
ihn nicht erlöſen, weil nie der ganze Menſch, nie die Perſön⸗ 
lichkeit und ihr Geiſt, ſondern immer nur das Animal darin 
aufgeht und der müßig bleibende Geiſt ſich wieder und wieder 
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eine neue Tierheit erzeugt, die poetiſch dargeſtellt fein will. 
So iſt für D'Annunzio Dichten und Weiterdichten ein natür⸗ 
licher Zwang, wie Eſſen und Trinken. Man darf darum ſeine 
fortgeſetzte Kunſtübung nicht ohne weiteres als geiſtige 
Arbeitsleiſtung und noch weniger als einen Ringkampf, 
ſondern oft nur als Spiel oder gar als literariſches Laſter 
auffaſſen oder, wenn man praktiſch denken will, als Hand⸗ 
werk und Erwerbstätigkeit. Dabei entſteht, wie es der Tag 
bringt, Schönes und Häßliches, Gelungenes und Mißratenes 
ohne Wahl und Unterſchied. Die Geſchäftsreklame, auf die 
ſich D'Annunzio vorzüglich verſteht, verwirrt das Publikum 
und erſchwert die Sichtung des Gediegenen vom Flitter⸗ 
gold. Sein Selbſtbewußtſein, von jahrelangen Erfolgen ge⸗ 
ſchwellt, verwirrt andererſeits auch ihn, ſo daß er bald als 
ein übermenſchlicher Verächter und doch wieder als der 
ſervilſte Liebediener des Geſchmacks der Maſſe ſich gibt. Der 
Virtuos, der, wie wir ſahen, mit dem Genie ſich paarte, 
entartet mehr und mehr zum Charlatan. Aber es hat noch 
lange gedauert, bis dieſe ſchlechte Geſellſchaft das Genie 
D' Annunzios erdroſſelte. Ja wir find heute nicht ſicher, daß 
es völlig tot iſt. Es ſcheint, daß auch in ſeiner neueſten Tra⸗ 
gödie Il Ferro, die ich nur auszugsweiſe kenne, einige Poeſie 
flackert. 

Vielleicht ſind es nur geſchäftliche Gründe geweſen, 
die ihn Ende der neunziger Jahre dazu führten, ſich auf der 
Bühne zu verſuchen. Jedenfalls hat ſeine phantaſtiſche, 
exaltierte, pathetiſche Wolluſt, obgleich man ſie in Italien 
die tragiſche zu nennen pflegt, im Grunde nichts Tragiſches 
und nichts Komiſches. Der Humor iſt D'Annunzio völlig 
verſagt und ebenſo diejenige Tragik, die erhebt, indem ſie 
zerſchmettert. Der ſinnliche Künſtler bedarf der Einſamkeit, 
des Traumes, faſt möchte ich ſagen der Enthaltſamkeit, um 
ſeine Phantaſien zu treiben; und der ſinnliche Held, derjenige 
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wenigſtens, der wie D'Annunzios Menſchen Opfer und 
Spielball ſeines Gelüſtens iſt, kann wohl zum Luſtmörder 
werden, aber als geſelliges Weſen ſich nicht entfalten. Das 
hat D'Annunzios Genius geahnt. Sein erſtes kleines Drama, 
Sogno di un mattino di primavera, iſt eine Traumdichtung. 
Das nächſte, die Tragödie La Cut morta, iſt es im Grunde 
auch, iſt ein Incubus von Goldhunger, Wolluſt, Inzeſt und 
entladet ſich im Mord. Die dramatiſche Ausführung wurde 
nachträglich, nachdem das Motiv in dem Roman Fuoco 1898 
ſchon ſkizziert war, hinzugefügt. Die nächſten Tragödien: 
La Gioconda 1899, La Gloria 1899, Francesca da Rimini 1902, 
La fiaccola sotto il moggio 1905, Più che P’amore 1907, La 
Nave 1908, Fedra 1909, zeigen wie der Dichter das Drama⸗ 
tiſche mehr und mehr im Spektakel, im Schauereffekt, in 
der Überraſchung, in der Schauſtellung, im Bühnenbild und in 
der Maſchinerie findet und den Weg zum Melodrama, Tanz⸗ 
drama und Lichtſpiel einſchlägt, den er in ſeinem San Sebastiano, 
in der Parisina, Pisanella und Cabiria bis ans Ende durch— 
laufen hat. Was dieſe Arbeiten an Schönheit und lebendiger 
Poeſie enthalten, iſt der lyriſche Klang der Sprache. Am reich⸗ 
ſten und vollſten tönt er in der Hirtentragödie La figlia di Jorio, 
1904. Denn in dieſen Hirten aus dem Heimatland des Dichters 
iſt, wie in ihm ſelbſt, die Liebe, die Religion, der Familienſinn, 
die Sittlichkeit, das Wollen und Denken ſo primitiv und 
inſtinkthaft, daß es als dunkler ſinnlicher Drang erſcheint, 
ſich nicht zergliedert und ausſpricht, ſondern in Riten, in 
Sprüchen, in Mimik und Gebärden, in Geſang und Zauber 
wie etwas Prähiſtoriſches ſich aushaucht und den Natur⸗ 
zuſtand kaum verläßt. Der Dichter braucht nicht hinab⸗ 
zuſteigen noch ſich einzufühlen in dieſe Inſtinktmenſchen, 
denn er iſt ſowieſo einer der ihrigen. Und doch ſteht 
der Aſthet und Nietzſcheſchüler ſo fern und noch ferner von 
dieſen Hirten, als der humaniſtiſch gebildete Taſſo oder Guarino 


117 


von den ihren ſtanden. Darum muß er fie jtilifieren und in 
die Höhe treiben, ähnlich wie es die Paſtoraldichtung der 
Renaiſſance getan hatte. Wie die Hirten im Aminta oder im 
Pastor fido eine Verſchmelzung von Naturmenſch und huma⸗ 
niſtiſchem Höfling darſtellen, fo find die Menſchen der Figla 
di Iorio Volkskinder und Aſtheten, Tiermenſchen und Über⸗ 
menſchen zugleich. Die Heldin, Mila, eine Art Kameliendame 
des Gebirges, iſt Dirne und Jungfrau, männerfreſſende 
Zauberin und ſich ſelbſt aufopfernde Unſchuld in einer Perſon, 
kurz eine menſchliche Unmöglichkeit, aber eben darum eine 
reine Ausgeburt der Phantaſie, ein illuſioniſtiſches Gebilde, 
das der Dichter mit aller Verführung und Schönheit ſeiner 
Kunſt geſchmückt hat. Nur fehlt, und darin liegt die Schwäche 
und Plattheit dieſer Dichtung, das Bewußtſein und das Ge⸗ 
fühl für die erreichte Ferne vom Leben. Kein ſkeptiſches 
Lächeln, keine elegiſche Wehmut, kein Herzenston des Heim 
wehs verrät, daß wir in einem poetiſchen Jenſeits uns be⸗ 
wegen, daß alles nur Trug und Schein iſt. — Die Künſtler 
der italieniſchen Renaiſſance waren voll dieſes Gefühls 
der Entfernung von der Wirklichkeit. Sie ſtanden über 
ihren Werken und konnten ihnen die plaſtiſche Rundung geben. 
D' Annunzio aber iſt wie Pascoli das Opfer und nicht der 
Meiſter ſeiner Kunſt. Ein großer poetiſcher Tor iſt er, der 
ſich in ſeinen eigenen Träumen verſtrickt, das Leben vom Bild, 
die Phraſe von der Wirklichkeit nicht mehr unterſcheidet. 
Bei aller Begabung zum Stil iſt ihm ſelbſt in der Figlia di 
Iorio die Stiliſierung nur ſtückweiſe geglückt. Wenn die ſter⸗ 
bende Heldin vor dem Scheiterhaufen ausruft: La fiamma 
e bella, la fiamma e bella], jo weiß man nicht mehr, ob fie 
für ihren Aligi oder der äfthetiichen Pyromanie ihres Dichters 
zuliebe in den Tod geht. 

Ahnlich wie das Drama hat nun auch die Lyrik D'An⸗ 
nunzios etwa ſeit 1900 mehr und mehr den Weg ins Dekorative 
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eingeſchlagen. Die zwei Bände feiner Laut, 1903 und 1904, 
find endloſe Schlinggewächſe und Arabesken. Prachtvolle 
Stücke wie „der Tod des Hirſches“ (La morte del cervo) oder 
„der Schlauch“ (L’otre) finden ſich da neben langweiligem, 
wenn auch noch ſo wohltönendem Gefaſel. Man muß ſolche 
Dinge wie einen perſiſchen Teppich betrachten und nichts 
anderes daran ſuchen als das reine Vergnügen aller fünf 
Sinne. — 

Wo iſt in dieſer Entwicklung, die wir nur ſkizzieren konnten 
und die vom Dichter zum Virtuoſen, zum Dekorateur, zum 
Handwerker, zur Charlatanerie geführt hat, eine nennens⸗ 
werte Spur von geiſtigem Ringen? Es iſt immer dasſelbe 
urwüchſige Naturgenie, das in der Berührung mit der Kultur⸗ 
welt ſich verfeinert, redneriſch, berechnend, falſch und hohl 
wird, durch zeitweilige Rückkehr zu ſeinem Naturboden 
aber auch ganz von ſelbſt wieder echt werden kann. Leider 
hat D'Annunzio zu dieſer heilſamen Rückkehr wenig Neigung. 
Es ſteckt kein Jean Jacques Rouſſeau in ihm. Vielmehr 
fühlt er ſich, wie ein Neger, der Kultur geleckt hat, nirgends 
wohler als in einem luxuriöſen und herrſchaftlichen Milieu. 
Und mit dieſer Neigung des Menſchen iſt ſein künſtleriſcher 
Genius einverſtanden. Mit unſinniger Gier ſtürzt er ſich 
auf alle Erfindungen und Künſteleien des großſtädtiſchen 
Literatentums, und der infamſte Fuſel von Hyperkultur 
iſt ihm noch gut genug, um ſich damit zu berauſchen und 
zu vergiften. Dieſer große ſchöpferiſche Genius hat keinen 
wähleriſchen Geſchmack. Er ſteht zu der Wirklichkeit des 
modernen Lebens in einem ähnlichen Verhältnis wie der 
Wieſenſchmetterling zur Gasflamme. Er buhlt mit ihr, 
umflattert ſie und verſengt ſich die Flügel daran, ohne durch 
Schaden klug zu werden. Eine gedeihliche Teilnahme und 
geſunde Mitarbeiterſchaft des Dichters an den Lebensfragen 
ſeines Volkes und ſeiner Zeit ſcheint ihm verſagt zu ſein. 
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Man darf ſich durch die vaterländiſchen Dichtungen D’An- 
nunzios, die Canzone di Garibaldi, die Odi navali und andere 
Ergüſſe ſeines Imperialismus nicht irremachen laſſen. Das 
Vaterland iſt hier nur Vorwand für redneriſche Groß⸗ 
tuerei und phantaſtiſche Berauſchung an Krieg und Blut⸗ 
bädern. Wie bei Pascoli hat man auch bei ihm die tiefſte, 
heilloſeſte Entfremdung zwiſchen Dichtung und Wirklichkeit 
oder, was im Grunde dasſelbe iſt, Vermiſchung, Verwirrung 
der Wirklichkeit mit der Dichtung. Es iſt nicht mehr Fart 
pour Vart, ſondern la vie pour Part, eine Kunſt, die alles 
verſchlingt, aber weder ſatt noch ſtark davon wird. 


Dieſe Entfremdung von Kunſt und Leben, genauer 
geſagt, dieſe Auflöſung des Wirklichkeitsbewußtſeins im 
Künſtlertraum, ſind gegenwärtig die Futuriſten im Begriff 
zum äußerſten zu bringen und ad absurdum zu führen. 
Darin liegt, wenn ich mich nicht täuſche, die Aufgabe, die 
Daſeinsberechtigung und der Ernſt dieſer Spaßvögel. Sie 
ſind die Übertreibung, d. h. die Fortſetzung und das Ende 
des Pascolianismus und D' Annunzianismus. 

Die italieniſchen Futuriſten haben ihre Vorläufer auch 
in Frankreich und England und ſchließlich überall, wo das 
Aſthetentum gehauſt hat, alſo vorzugsweiſe in der Großſtadt⸗ 
kunſt. Vor allem aber knüpfen ſie, ob ſie es Wort haben wollen 
oder nicht, an die Geiſtesart Pascolis und D'Annunzios 
an. Ihr Führer iſt ein junger, ſehr reicher Mailänder, F. T. 
Marinetti, der beſſer Franzöſiſch als Italieniſch kann. Sie 
haben nämlich einen Führer, einen Impreſario oder Häupt⸗ 
ling. Sie würden ſich ſchämen, nur Dichter zu ſein und die 
Kunſt um ihrer ſelbſt willen zu pflegen, und würden uns 
vermutlich auslachen, wenn wir mit ernſtgemeinter litera⸗ 
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riſcher Kritik an ihre Dichtungen herantreten wollten. Vor 
allem ſchreiben ſie nicht bloß Verſe und Proſa. Es gibt auch 
futuriſtiſche Malerei, Plaſtik und Muſik. Vor der Baukunſt 
machen ſie Halt. Vielleicht, weil um das phyſikaliſche Geſetz 
des Schwergewichtes nicht herumzukommen iſt, weil dieſes 
nicht mit ſich ſpielen läßt. Denn Spielerei iſt die Seele 
ihrer Bewegung. Pascoli hatte nur mit den Regungen 
des Herzens, D' Annunzio nur mit denen der Sinne in Worten 
und Verſen geſpielt. Die Futuriſten ſpielen mit allem und 
nicht nur in Worten. Was vorher nur Kunſtſtil war, erweitern 
ſie zum Lebensſtil. Ja, ſie ſpielen mit der furchtbarſten 
Wirklichkeit des Lebens, mit dem Schmerz. „Man darf“, 
heißt es in einer ihrer letzten Kundgebungen, „im Dunkel 
des Schmerzes nicht ſtecken bleiben, ſondern muß mit einem 
kühnen Sprung durch dieſes hindurch, um zu dem Licht des 
großen Lachens zu gelangen.“ Wie macht man das? „Man 
verwandle die Krankenhäuſer durch ergötzliche Fünfuhrtees, 
Tingeltangel und Clowns in Orte der Luſt und der ange⸗ 
nehmen Unterhaltung. Die Kranken ſelbſt ſollen in komiſchen 


Verkleidungen erſcheinen und ſich wie Schauſpieler anmalen, 


damit ſich einer über den andern amüſiere. — Begräbniſſe 
werden in Maskenzüge umgewandelt; voran ſchreitet ein 
Humoriſt, der das ganze Groteske des Schmerzes gehörig 
auszubeuten und lächerlich zu machen weiß. — Gut wäre es auch, 
wenn die Kirchhöfe moderniſiert und behaglicher eingerichtet 
würden: es müßte dort Trinkſtuben, Bars, Rollſchuhbahnen, 
ruſſiſche Schaukeln, türkiſche Bäder, Sportplätze u. a. geben. 
Bei Tag wären auf den Friedhöfen Trinkgelage zu veranſtalten, 
bei Nacht aber Maskenbälle.“ — „Kurz, gegen den Schmerz 
nehme man immer eine Doſis Gegenſchmerz. Dieſer beſteht 
zunächſt darin, daß man lacht, wenn man einen andern 
weinen ſieht, wie wir ja auch lachen, wenn wir jemand aus⸗ 
gleiten und umfallen ſehen.“ 
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Dieſe traurige Narrheit hat auf allen möglichen Ge⸗ 
bieten ihre reformatoriſchen Vorſchläge gemacht. Das 
muſikaliſche Orcheſter wird mit Geräuſchinſtrumenten be⸗ 
reichert, die den Regen, das Automobil, den Eiſenbahnzug, 
den Fabriklärm nachahmen und rombatore, gorgogliatore, fischi- 
atore, scrosciatore uſw. heißen. Was in der Malerei vor 
ſich geht, haben wir alle mit Schaudern und Achſelzucken 
geſehen. Wer ſich von der futuriſtiſchen Dichtung einen Be⸗ 
griff zu machen die Geduld hat, der kaufe um zwei Lire den 
Sammelband I poeti futuristi, der in Mailand 1912 ver⸗ 
öffentlicht und ſofort in vielen tauſend Exemplaren verkauft 
wurde. Vorne ſteht ein manifesto teenico, ein Dichtrezept 
mit folgenden Regeln: „Der Satzbau muß zerſtört werden, 
die Hauptwörter ſind willkürlich, wie ſie gerade auftauchen, 
anzuordnen. Das Zeitwort iſt im Infinitiv zu gebrauchen, 
denn nur dieſer vermittelt den Sinn der Kontinuität des 
Lebens. Die Interpunktion iſt abzuſchaffen und durch mathe⸗ 
matiſche Zeichen zu erſetzen. — Der Stil ſoll bildhaft ſein 
und enge Netze von Vergleichen in das geheimnisvolle Meer 
der Erſcheinungen werfen“ uſw. Ein Stück Schlachtſchilde⸗ 
rung nimmt ſich z. B. folgendermaßen aus: „Geklingel 
Torniſter Gewehre Kanonen Eiſenwerk Atmoſphäre = Blei 
— Lava + 300 Geſtänke + 50 Düfte.“ Aber die Futuriſten 
nehmen ihre eigenen Lehren nicht ernſt, denn der Ernſt iſt 
eben das Entmannende, Schwächende, Unlebendige. Darum 
hält Marinetti das ernſte Volk der Deutſchen für eine in⸗ 
feriore Raſſe, obgleich er in Berlin Querköpfe genug ge⸗ 
funden hat, die ihm zujauchzten. 

Lieſt man nun einige Gedichte der futuriſtiſchen Blüten⸗ 
leſe, ſo ſieht man, daß hier ſehr viel kälter gegeſſen als gekocht 
wurde. Immerhin iſt dieſe Kunſt noch hinlänglich kraus 
und wild. Mag ſein, daß ſie mit der Zeit einige Eroberungen 
macht, neue Gebiete der Phantaſie erſchließt und neue 
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Ausdrucksformen vorbereitet. Aber es wäre, ſelbſt einer fo 
anmaßend auftretenden Erſcheinung gegenüber, anmaßend, 
wenn man ihre Fruchtbarkeit oder Belangloſigkeit ſchon 
heute vorausſagen wollte. 

Zu welchem Zweck nun aber das gequälte, humorloſe 
Spiel mit allem? Zur Übung, antwortet der Futuriſt, 
zur Kräftigung und Stählung. Italien ſoll durch die futuri⸗ 
ſtiſche Maſſage ganz Knochen und Muskel werden. Seine 
Kunſtwerke und Muſeen ſoll es verkaufen und Kanonen, 
Flugzeuge, Panzerſchiffe, Luftkreuzer dafür anſchaffen. 
Venedig ſoll in die Luft geſprengt, Rom von Ruinen und 
allen Überreſten ſeiner Vergangenheit gereinigt werden. 
Platz für Fabriken, Kraftwerke, Maſchinen! Zur Macht, 
zur Beherrſchung der ganzen Erde, zur Eroberung des Welt⸗ 
meeres und der Lüfte ſoll das Spiel führen, auf daß der 
Menſch auch damit und ſchließlich wohl gar mit den Sternen 
ſpielen könne und ein lachender Gott des Weltalls werde. 
So überkugelt ſich der Futurismus und fällt mit ſeinem 
imperialiſtiſchen, panitalieniſchen Größenwahn ins Leere. 

Wenn man nun bei den einzelnen Vertretern dieſer 
Sekte nach den pſychologiſchen Motiven forſchen wollte, 
ſo kämen, glaube ich, recht gewöhnliche Dinge zutage. Der 
allgemeine Hauptgrund dürfte Blaſiertheit, Müßigkeit, innere 
Leere und die verzweifelte Notwehr gegen eine gähnende 
Langeweile ſein. Aber dieſe Art Notwehr iſt hoffnungslos; 
denn der Langeweile entgeht man nicht durch Spielerei 
und Getue, ſondern durch ſauere, beſcheidene Arbeit. 

Solche Arbeit wird im heutigen Italien vom größten 
und beſten Teil des Volkes reichlich geleiſtet. In der Wiſſen⸗ 
ſchaft, in Handel und Induſtrie, im Ackerbau, in der ſozialen 
Fürſorge, überall geht es aufwärts und vorwärts. Nur in 
der Kunſt und beſonders in der Dichtung iſt es ſtill geworden. 
Denn das närriſche Schellengeläute der Futuriſten, die 
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eine alte Kunſt zu Grabe tragen, wird kein gutes Ohr 
für menſchliche Laute, für Sprache des Herzens nehmen. 

Aber was ſchadet es, wenn in der Sprache des Herzens 
eine Pauſe eintritt? Ich glaube ſogar, daß es gut iſt. Damit 
das Herz etwas Aufrichtiges ſage, muß es oft lange ſchweigen. 
Eine Nation, die aber ſonſt nichts könnte als immer nur 
dichten und Verſe machen, die könnte, ſtreng genommen, 
auch das nicht. 
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Erneuerung der Aſthetik und literariſchen 
Kritik — Benedetto Croce. 


Das Aſthetentum, das in Italien ſo verheerend wirkt 
und, ähnlich wie das Rhetorentum der Renaiſſance getan 
hat, vielleicht auf Jahrzehnte und Jahrhunderte hinaus das 
Gedeihen einer menſchlich bedeutenden Dichtung erſchwert, 
it für Kunſtkritik und Aſthetik um fo förderlicher geworden. 
Etwa zu derſelben Zeit, da Pascoli und D'Annunzio auf die 
Höhe ihrer Kunſt gelangten, im letzten Jahrzehnt des ver⸗ 
gangenen Jahrhunderts und im erſten des gegenwärtigen, 
hat die Philoſophie der Kunſt einen gewaltigen Aufſchwung 
genommen. Der Führer dieſer Bewegung iſt Benedetto 
Croce (geboren 1866 in Pescaſſeroli, Provinz Aquila). 

Von ſeinen Lehrern dürften der bizarre Literatur⸗ 
hiſtoriker Vittorio Imbriani in Neapel und der National⸗ 
ökonom Antonio Labriola in Rom den ſtärkſten perſönlichen 
Eindruck auf ihn gemacht haben. Sein Onkel Bertrando 
Spaventa aber, der an der Univerſität Neapel ſeit 1860 Philo⸗ 
ſophie lehrte, hat, obgleich er ſchon im Jahre 1883 ſtarb, ihm 
noch entſchiedener den Weg gewieſen, den er ſpäter gehen 
ſollte, den Weg zur deutſchen Philoſophie, insbeſondere 
zu Hegel. Auch Imbriani und Labriola waren auf ihre Art 
Hegelianer; der eine, indem er nach Laune und Willkür 
von Hegel nahm was ihm zuſagte, der andere, indem er 
einen beſonderen Ableger vom Baume Hegels, den Marxis⸗ 
mus, pflegte. Spaventa dagegen hat ſich zur Lebensaufgabe 
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gemacht, die ganze Gedankenwelt Hegels in Italien dadurch 
heimiſch werden zu laſſen, daß er ihre entwicklungs⸗ 
geſchichtlichen Zuſammenhänge mit den Traditionen der 
italieniſchen Philoſophie, mit Bruno und Vico aufwies, 
alſo keine künſtlichen Verpflanzungen vornahm, ſondern 
ein hiſtoriſches Verſtändnis Hegels und eine natürliche 
Verbrüderung des italieniſchen mit dem deutſchen Gedanken 
anbahnte. Dieſe Arbeit hat Croce, beſonders mit ſeinen 
Forſchungen der letzten Jahre, durchaus im Geiſte Spaventas 
wieder aufgenommen. Ich erinnere an ſein Buch „Lebendiges 
und Totes in Hegels Philoſophie“ (OCio che e vivo e ciò che & 
morto della filosofia di Hegel, 1907) und an die lichtvolle 
Darſtellung der Philoſophie Vicos, die er Wilhelm Windel⸗ 
band zugeeignet hat. Bevor er jedoch zu dieſer weiten Auf⸗ 
faſſung gelangte und die Gedankenarbeit zeitlich und örtlich 
voneinander entfernter Denker zu einem lebendigen Ein⸗ 
verſtändnis mit der Gegenwart und mit ſeinen Gedanken 
brachte, mußte er über dieſe eigenen ſich erſt klar werden. 

Er begann mit literarhiſtoriſchen und lokalgeſchichtlichen 
Arbeiten über das neapolitaniſche Theater, über ſpaniſche 
Einflüſſe, über Kunſt und Kultur im alten Neapel, gründete 
eine Zeitſchrift Napoli nobilissima (1892-1906). Seine 
Gelehrtenarbeit war von der Liebe zur Hauptſtadt des 
italieniſchen Südens beſeelt. — Wer ſich aber damals in Neapel 
mit Literatur und Philologie beſchäftigte, konnte nicht umhin, 
mit den tiefſinnigen Büchern des Literarhiſtorikers Francesco 
De Sanctis bekannt zu werden. De Sanctis war nach 
einer glänzenden Lehrtätigkeit an der neapolitaniſchen 
Univerſität im Jahre 1883 geſtorben. Sein Ruhm war 
im Begriff zu verblaſſen; denn quellenforſchende Kleinarbeit, 
bibliothekariſche und archivaliſche Erhebungen traten in den 
Vordergrund und drohten, die großzügigen Darſtellungen 
des De Sanctis in Mißachtung zu bringen. Der Poſitivismus, 
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der aus dem Norden kam, die Schule Aleſſandro D'Anconas, 
bedrohte den an Hegel orientierten Idealismus der Neapoli⸗ 
taner Schule. Croce hatte aus eigener Erfahrung die Vorzüge 
und die Unentbehrlichkeit der poſitiven philologiſchen Methode 
und Technik viel zu gut kennen gelernt, es ſteckte ſchon ſo 
viel vom Bibliothekar und Bibliographen in ihm, daß es 
ihm niemals einfallen konnte, die Ermittelung der Quellen 
und Tatſachen durch Intuition oder Spekulation erſetzen zu 
wollen. Ja, er hatte am Anfang ſeiner gelehrten Tätigkeit 
eine entſchiedene Abneigung gegen Hegel, Hegelianer und 
ſpekulativen Idealismus und fühlte ſich als Schüler Labriolas 
eher zur materialiſtiſchen Geſchichtsauffaſſung hingezogen. 
In der Politik war er ſozialiſtiſch geſinnt, ſtudierte Marx 
und trat in Beziehungen zu Liebknecht. Als Wiſſenſchaft 
im ſtrengen Sinn galt ihm wohl nur die Naturwiſſenſchaft, 
mit der er ſich freilich niemals befaßt hat. 

Der Umſchwung vollzog ſich von der kritiſchen Be⸗ 
ſchäftigung mit der Dichtung aus, vorzugsweiſe wohl unter 
dem Eindruck der italieniſchen Literaturgeſchichte des De 
Sanctis. In dieſem genialen Buch war es mit Händen zu 
greifen, wie die Seele der Dichtung doch nur durch Phantaſie, 
durch eine Art Nachdichtung der Dichtung und nicht durch 
philologiſche oder naturaliſtiſche Technik ſich erfaſſen läßt. 
Croce kam in ſeiner erſten philoſophiſchen Arbeit (La Storia 
ridotta sotto il concetto generale dell' Arte, Neapel 1893) 
zum Schluß, daß die Geſchichtſchreibung eine Art Kunſt, 
eine kongeniale Nachdichtung der Wirklichkeit ſei. Dieſen 
Gedanken verfolgte er nun aber nicht — wie andere getan 
haben — im Sinne des Zweifels am Erkenntniswert der 
Geſchichte. Vielmehr machte er für ſeine Perſon die Ent⸗ 
deckung, daß in der Phantaſie Erkenntnis ſteckt, daß der Traum 
des Dichters Wahrheitsgehalt hat, daß die Intuition des 
Künſtlers etwas ſieht, das dem wiſſenſchaftlichen Begriff 
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ſich entzieht, daß die anſchauende Tätigkeit des Geiſtes nicht 
blind, ſondern ſogar hellſichtig und vielleicht die beſte, un⸗ 
veräußerlichſte Seite unſeres Erkennens iſt. Der Zweifel 
Croces warf ſich damit auf den Erkenntniswert der Begriffe 
und der Wiſſenſchaften, wenigſtens gewiſſer Begriffe und 
Wiſſenſchaften, denn der der Anſchauung und der Kunſt ſtand 
ihm feſt. In dieſem Sinn iſt auch er eine Zeitlang Athet ge⸗ 
weſen. — Der Standpunkt der Verehrung der Kunſt als des 
einzigen oder beſten Mittels zur Erkenntnis der Wirklichkeit 
iſt aber raſch von ihm überwunden worden. Immerhin 
bleibt es charakteriſtiſch und beſtimmend für ſein ganzes 
weiteres Philoſophieren, daß es von der Athetik aus orien⸗ 
tiert iſt. 5 | 

In eriter Faſſung erſchien feine Athetik im Jahre 1900 
unter dem Titel: Test fondamentali di un ’Estetica come 
scienza dell ’espressione e linguistica generale im 30. Band 
der Atti dell’ Accademia Pontaniana di Napoli. Die An- 
ſchauung des Künſtlers, mag er Dichter, Muſiker oder Maler 
ſein, wird hier ſo ſehr als etwas Tätiges und Schöpferiſches 
gedacht, daß Anſchauung und Ausdruck der Anſchauung 
zuſammenfallen. Der aktive Ausdruck erſcheint als die Über⸗ 
windung und Aufhebung des Eindrucks. Eindrücke oder, 
wie wir heute gerne ſagen, Erlebniſſe haben nur inſofern 
äſthetiſche Bedeutung, als ſie zum Ausdruck verarbeitet und 
in Kunſtwerken ſichtbar gemacht werden. Was ſich nicht zur 
Geltung bringt, das exiſtiert auch nicht, wenigſtens in der 
Kunſt nicht und für den Kunſtkritiker nicht. Darum hat Croce 
aus ſeinen literarhiſtoriſchen Arbeiten das biographiſche, 
kulturgeſchichtliche, ſtoffgeſchichtliche Element mehr und mehr 
verbannt und läßt es höchſtens in Anhängen oder Anmer⸗ 
kungen zu. Es iſt ſein Verdienſt, die Kunſtkritik auf ſich ſelbſt 
geſtellt und von der Philologie unabhängig gemacht zu haben. 
Dies darf aber nicht ſo verſtanden werden, daß er die Philo⸗ 
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logie ignorierte oder mißachtete. Vielmehr ſoll der Kunſtkritiker 
alles kennen und ſich verſchaffen, was praktiſch über ſeinen 
Gegenſtand ermittelt werden kann. Er darf a priori auch die 
kleinſte Quelle nicht verſchmähen; aber vollendet hat er ſeine 
Arbeit erſt, nachdem er die Werkzeuge weggeräumt und aus 
dem Chaos der Notizen den äſthetiſchen Wert des Kunſtwerks 
herausgeſchält hat. In der Tat ſind Croces kunſtkritiſche 
Monographien italieniſcher Dichter der Neuzeit, wie er ſie 
ſeit 1903 in feiner Zeitſchrift La Cxitica veröffentlicht und 
mit dem Märzheft des Jahres 1914 abgeſchloſſen hat, Muſter⸗ 
beiſpiele von kulturgeſchichtlicher und philologiſcher Viel⸗ 
ſeitigkeit in der Vorbereitung und von Enthaltſamkeit in 
der Ausführung und Darſtellung. 

Wenn nun aber dem Kunſtkritiker das Kunſtwerk nur 
in ſeiner Vollendung wertvoll iſt und alle Erlebniſſe, Ein⸗ 
drücke, Motive, Quellen uſw. darin verſchwinden müſſen, 
welches Kriterium bleibt ihm dann noch, um den Wert des 
Werkes zu beurteilen? Darauf hat Croces Mthetik in ihrer 
erſten Faſſung noch eine halbe und erſt in den ſpäteren Auf⸗ 


lagen die volle Antwort gegeben. Zunächſt erblickte er näm⸗ 


lich in dem Gefühl des Gefallens und Mißfallens als einer 
natürlichen und ſpontanen Reaktion unſeres Geiſtes auf 
äſthetiſche Eindrücke das ausſchlaggebende Merkmal. Daß 
dieſes Gefühl bei dem einen ſtumpf, bei dem andern feiner 
iſt, wäre gewiß kein Grund, um es nicht gelten zu laſſen; 
denn die ſubjektiven und individuellen Abſtufungen der 
Begabung ſind ſelbſt in den exakteſten Wiſſenſchaften wirkſam 


Hund können die Objektivität des Kriteriums nur trüben, 


nicht erſchüttern. Das Bedenkliche oder Unvollſtändige 
ſeiner erſten Antwort ſah Croce vielmehr darin, daß dabei 
ein Gefühl, ein Eindruck, alſo ein Paſſivum zum Kriterium 
einer Tätigkeit und eines Aktivums erhoben wurde. Sein 
Gedanke beſchäftigte ſich, wie mir aus privaten Geſprächen 
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mit ihm erinnerlich ift, nun ſtark mit der Frage nach dem 
Weſen des Gefühles. Er fand, daß jede geiſtige Tätigkeit, 
nicht nur die des Künſtlers, von Gefühlen der Luſt und Unluſt 
begleitet iſt, je nachdem ſie gefördert oder gehemmt wird. 
Statt Luſt und Unluſt ſagen wir beſſer Friede und Unfriede, 
denn es handelt ſich nicht um leibliche Vorgänge und ebenſo⸗ 
wenig um „pſychophyſiſche“ Korreſpondenzen, ſondern um 
die rein geiſtige Seite des Gefühlslebens. Woher kommt 
die geiſtige Befriedigung, die uns eine reinlich gelungene 
logiſche Operation, eine gute Handlung, ein Sieg unſeres 
jeweils höheren über das jeweils niederere Ich gewährt? 
Einfach daher, meint Croce, daß in das gelungene Werk, 
ſei es künſtleriſch, logiſch, ökonomiſch oder moraliſch, 
ſämtliche Tätigkeiten des Geiſtes ſich folgſam einordnen. 
Darum gehört es zum Weſen einer vollendeten Dichtung, 
daß die logiſchen, ökonomiſchen und moraliſchen Probleme, 
die jeweils den Geiſt des Dichters beſchäftigen, ſich zu einem 
einzigen äſthetiſchen Problem in ihm umbilden und eine rein 
künſtleriſche Löſung ohne logiſche, ökonomiſche, moraliſche 
Reſte finden. Das Kriterium der Kunſtkritik iſt demnach 
nicht das Gefühl des Gefallens oder Mißfallens, ſondern 
eher das des inneren Friedens oder Unfriedens und in letzter 
Linie dieſer Friede oder Unfriede ſelbſt, d. h. die harmoniſche 
Unterordnung der anderen geiſtigen Tätigkeiten unter die 
künſtleriſche. Um den Vollwert einer Dichtung zu erweiſen, 
hat der Kunſtkritiker zu zeigen, daß ſie ganz Dichtung und 
nur Dichtung iſt, daß die begrifflichen Elemente, die prak⸗ 
tiſchen oder ſittlichen Tendenzen, die ſie etwa enthält, nicht 
eigenwillig geblieben, ſondern vom Strom der Dichtung 
geführt und mitgenommen ſind. Ein ſolcher Nachweis kann 
nur dadurch erbracht werden, daß die ganze geiſtige Struktur 
des Dichters, ſeine pſychologiſche Eigenart, ſeine Perſönlich⸗ 
keit, ſein Charakter oder, wie Croce vorzugsweiſe ſagt, ſein 
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Temperament analyſiert wird. Denn auf das Temperament, 
d. h. auf die natürliche und gewöhnliche Miſchung und Lage⸗ 
rung der geiſtigen Kräfte und Anlagen des Dichters kommt 
es an. So erweitert ſich die Kritik des Kunſtwerks zu der des 
Künſtlers und die des Künſtlers zur pſychologiſchen Durch⸗ 
forſchung des Menſchen. In der Tat ſind Croces kritiſche 
Betrachtungen der Kunſtwerke des Carducci, Fogazzaro, 
D'Annunzio, De Amicis, Pascoli uſw., die einen mehr, die 
andern weniger, zu menſchlichen Charakterbildern oder zu 
Profilen von menſchlichen Temperamenten geworden. 
Aber liegt hier nicht die Gefahr, ſich in einen Pſychologis⸗ 
mus und Hiſtorismus zu verlieren, der ſchließlich alles Menſch⸗ 
liche bedeutend findet, ſich überall einfühlt und nichts mehr 
von der Hand weiſt? Für den kraftvollen, zielſtrebigen 
Kritikergeiſt Croces hat dieſe Gefahr wohl nie beſtanden. 
Für ſeine Nachfolger und Schüler, z. B. Borgeſe, Cecchi, 
Gargiulo, um nur die begabteſten zu nennen, beſteht ſie in 
hohem Grade. Oft wird bei ihnen die Sicherheit des Urteils 
durch die Feinheit der Einfühlung und des Nachempfindens, 


durch die Subtilität der Analyſe geſchwächt. Borgeſe meint 


ſogar, daß es in der Kunſtkritik weniger auf die Beurteilung 
der Werke, der eregeione, als auf das Verſtändnis der 
Schaffensweiſe, der creativits eines Dichters ankomme. 
Damit gibt er freilich das ſpezifiſch äſthetiſche Wertkriterium 
Croces preis. 

Denn für Croce bedeutet die pſychologiſch-hiſtoriſche 
Analyſe des Menſchen nur die eine, ich möchte ſagen, negative 
Seite des Kriteriums. D. h. er verwendet ſie nur zum Nach⸗ 
weis deſſen, was zwar menſchlich wertvoll und achtbar an 
dieſem oder jenem Künſtler iſt, was aber ſeine Kunſt nicht 
beſtimmend, nicht entſcheidend, nicht führend, ſondern 
dienend oder ſtörend beeinflußt hat. Der empiriſche Menſch 
D' Annunzio oder Fogazzaro iſt bei Croce nur die Schale, 
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unter der ein metaphyſiſcher oder transzendenter Kern von 
Poeſie, ein ſpezifiſcher Kunſtgehalt ſteckt. Dieſen ermittelt 
die Pſychologie nur, indem ſie aus einer empiriſchen zu einer 
transzendenten wird, d. h. ſich zu Philoſophie, ſpeziell zu 
Aſthetik verwandelt. Das Wiſſen um die Menſchheit des 
Dichters muß ſich zum Wiſſen um das Weſen ſeiner Dichtung 
vertiefen, wobei das Wiſſen um das Weſen der Dichtung 
überhaupt vorausgeſetzt iſt und als Grundlage dient. 

Die Frage nach dem Weſen der Dichtung hat Croce 
in ſeiner Aſthetik beantwortet. Seine kunſtkritiſchen Be⸗ 
trachtungen der italieniſchen Dichter der Neuzeit ſind erſt 
nachträglich entſtanden und als Anwendungen oder Exem⸗ 
plifikationen der Aſthetik gemeint. Er ſelbſt hat mir darüber 
in einem Briefe vom 19. Oktober 1911 geſchrieben: „Ich 
muß Dir geſtehen, daß ich mir niemals vorgenommen habe, 
ein ganzer Kunſtkritiker zu werden, und wenn ich meine 
Leiſtungen auf dieſem Gebiete mit dem Ideal des Kunſt⸗ 
kritikers vergleiche, das ich mir geſetzt habe, ſo werde ich mehr 
als beſcheiden, ich werde klein. Manchmal aber kommt mir 
wieder der Mut und ſogar ein bißchen Übermut, wenn ich 
mich nämlich mit den Tageskritikern vergleiche. Denn dieſe, 
ſcheint mir, leiſten ungefähr dasſelbe oder auch weniger als 
ich, nur mit größerem Pomp und Geräuſch. — Aber laſſen 
wir das abſolute oder relative Verdienſt. Das bißchen lite⸗ 
rariſche Kunſtkritik, das ich geſchrieben habe, iſt von dem Wunſche 
beſeelt, durch Beiſpiele das Knochengerüſte der Kunſtkritik 
darzutun. Ich möchte es ſcherzhaft ausdrücken und ſagen, 
daß ich kein Maler habe ſein wollen, ſondern ein Zeichen⸗ 
lehrer, der Modelle von Naſen, Füßen, Stellungen und 
Gebärden gibt. In der methodiſchen Struktur, im Knochen⸗ 
gerüſte aber iſt meine Kunſtkritik vielleicht ſogar ſicherer als 
die des De Sanctis. In dieſer Hinſicht hat ſie genützt und 
kann noch weiter nützen, denn vorher war die italieniſche 
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Kunſtkritik (und nicht bloß die italieniſche) beinahe durchaus 
methodenfeindlich oder wenigſtens amethodiſch.“ 

Die ganze poſitive Methode Croces als Kunſtkritiker 
wird klar, wenn man ſich die hinlänglich bekannte Definition 
der Kunſt in feiner Athetik vergegenwärtigt. Einer aus⸗ 
führlichen Darlegung dieſer Lehren bedarf es nun nicht 
mehr, nachdem Croce in einem ebenſo knappen als klaren 
und gemeinverſtändlichen Breviario di Estetica (quattro 
lezioni), 1913, fie noch einmal zuſammengefaßt hat. 

Kunſt iſt für ihn eine beſchauliche, praktiſch nicht inter⸗ 
eſſierte Tätigkeit, eine ſchöpferiſche Viſion der Wirklichkeit 
als Individualität. Dem künſtleriſchen Geiſte wird die Welt 
zu einem Traum in Worten, Tönen, Farben, Linien uſw. 
Je nach ſeiner eigenen Individualität verarbeitet ſich ihm 
das Univerſum in individuelle Formen und drückt ſich ihm 
in dieſem oder jenem Gedicht, dieſem oder jenem Bildwerk aus. 
Es gehört zum Individualitätscharakter dieſer Verkörperungen 
des Univerſalen in der Kunſtform, daß deren jede eine Einheit 
für ſich iſt, daß es unendlich viele und immer verſchiedene 


davon gibt und daß keine die Gültigkeit der andern zerſtört. 


Jede trägt ihren Maßſtab oder das Geſetz ihrer Individualität 
in ſich ſelbſt, will alſo nicht mit andern Kunſtformen ver⸗ 
glichen, noch an ihnen gemeſſen ſein. Die Identität des 
Kunſtwerkes mit ſich ſelbſt iſt das poſitive Kriterium der äſthe⸗ 
tiſchen Kritik. „Dieſes Kunſtwerk iſt“, d. h. es beſteht als 
ein ſich ſelbſt treues, in ſich ſelbſt ruhendes, ſo ungefähr lautet, 
auf eine nakte Formel gebracht, jedes kunſtkritiſche Wert⸗ 
urteil. In ſeiner negativen Faſſung lautet es: „Jenes andere 
Kunſtwerk iſt nicht“, d. h. es beſteht nicht, iſt ſich ſelbſt nicht 
identiſch, ſondern zerflattert in eine unordentliche Vielheit 
von kunſtfremden Elementen, als da ſind wiſſenſchaftliche 
Begriffe, lehrhafte Dogmen, Antriebe oder Befehle zu guten 
oder ſchlechten Handlungen uſw. Man ſieht, wie die negative 
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Formel der Kritik in eine hiſtoriſch⸗pſychologiſche Auflöſung 
alles deſſen hinausläuft, was in einem menſchlichen Geiſte 
überhaupt vorhanden ſein kann, während die poſitive Formel 
ſich zu einer Einordnung all dieſer Elemente in eine einzig⸗ 
artige, einmalige, nur mit ſich ſelbſt identiſche Einheit zu⸗ 
ſpitzt. Im gelungenen Kunſtwerk ballt ſich die geiſtige Per⸗ 
ſönlichkeit, die univerſale Menſchheit des Dichters mit all 
ihren Erlebniſſen und Wünſchen, all ihren Erinnerungs⸗ 
und Hoffnungsgefühlen zu einer einzigen Form zuſammen. 
Daher der perſönliche oder, wenn man will, lyriſche 
Grundcharakter aller Kunſtformen. Dieſen Gedanken hat 
Croce ausgeführt in einem auf dem plhiloſophiſchen 
Kongreß in Heidelberg (1908) gehaltenen Vortrag: 
L'intuieione pura e i carattere lirico dell’arte, den er auch 
in feinen inhaltsreichen Sammelband Problem di estetica, 
1910, aufgenommen hat. Selbſt an einem Bauwerk iſt das 
ſpezifiſch Künſtleriſche das Perſönliche oder die Lyrik. 
Für dieſe latente, immanente Lyrik, für dieſes perſönliche 
Stimmungselement, das wie ein Fluidum und als lebendiger 
Pulsſchlag durch alle Teile eines Kunſtwerks läuft, den Spür⸗ 
ſinn zu haben, das iſt die beſondere und weſentliche Begabung 
des Kunſtkritikers. 

Croce beſitzt ſie in ſehr hohem Grade, doch iſt er ſich be⸗ 
wußt, daß die negative Seite der Kritik ihm verhältnismäßig 
beſſer gelingt. In der Tat hat er eine meiſterhafte Sicherheit 
in der Ausſcheidung und Auflöſung derjenigen Elemente, 
die in die Dichtungen der Schriftſteller des heutigen Italiens 
nicht hineingehören, d. h. in ihnen nicht aufgegangen ſind. 
Dafür iſt z. B. ſein Aufſatz über Fogazzaro und beſonders 
der über Pascoli ein leuchtendes Beiſpiel. 

Im übrigen darf man annehmen, daß ihm die Literatur 
ſeiner Landsleute und Zeitgenoſſen nicht groß und bedeutend 
genug erſcheint, um mit der Liebe ſeines reichen, nach ſo 


134 


vielen Seiten hin intereſſierten Geiſtes ſich ganz in fie hinein 
zu legen. So pflegt es wohl jedesmal zu gehen, wenn der 
Kritiker kulturell und menſchlich höher ſteht als der Künſtler. 
Dies ſcheint mir im heutigen Italien in der Tat der Fall zu 
ſein. Hier iſt den Dichtern die unangenehme Gunſt des 
Schickſals zuteil geworden, in der Nähe eines Kritikers zu 
leben, der ſie weit überſieht und darum oft etwas Väterliches 
in ſeinem Tone hat und, ohne es zu wollen, von oben herab 
ſpricht. 

Wie beſcheiden, hingebend und anſpruchslos er aber 
ſein kann, wenn ein wirklich Großer vor ihm ſteht, zeigt ſein 
Buch über Vico, das freilich keine Kritik der Kunſt, ſondern 
der Philoſophie iſt. 

Wir wollen hier nicht erörtern, ob Croces Mthetik alle 
Probleme, die ſie von der Athetik Hegels und der roman⸗ 
tiſchen Philoſophie überkommen hat, auflöſt; denn es war 
uns nur um den Zuſammenhang zu tun, der zwiſchen Croces 
Aſthetik und ihrer Anwendung in der literariſchen Kritik 

beſteht. Dieſer iſt, ſoweit Theorie und Praxis ſich jemals 
decken können, ein ſehr ſtraffer, zuweilen ein allzu ſtraffer. 
Denn oft und gerne läßt Croce die Dichter, die er uns vor⸗ 
zuführen hat, ſtehen, ſpricht zum Publikum über allgemein 
äſthetiſche Fragen, räumt Vorurteile in grundſätzlicher Weiſe 
auf die Seite und doziert wie ein mediziniſcher Profeſſor in 
der Klinik, bevor er zur Diagnoſe ſchreitet. 

Auch wollen ſeine kritiſchen Monographien nur „Ver⸗ 
ſuche“, Saggi, ſein, von denen jeder für ſich ſteht, und keine 
zuſammenhängende Literaturgeſchichte. Eine ſolche müßte, 
wie er im Aſchiedswort ſelbſt ſagt, mehr Kulturgeſchichte, 
weniger Polemik und einen gleichmäßigeren Ton in der 
Erzählung der fortlaufenden Entwicklung des geiſtigen Ge⸗ 
fühlslebens der Nation und ſeiner dichteriſchen Ausdrucks⸗ 
formen haben. — 
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Auf der Grundlage der Aſthetik hat Croce in den Jahren 
1900 bis 1909 eine Logik und eine Philoſophie der Praxis 
(Okonomik und Ethik), ein ganzes Syſtem der Philoſophie 
des Geiſtes aufgebaut. Eine kritiſche Würdigung desſelben 
habe ich in der deutſchen Literaturzeitung (18. Juni 1910) 
zu geben verſucht. Es hat etwas Mißliches, ein ſolches Syſtem 
als etwas völlig Abgerundetes und Fertiges, als das es ſich 
tatſächlich gibt, anſehen und beurteilen zu müſſen, indes 
ſein Schöpfer in der vollen Kraft des Geiſtes fortfährt philo⸗ 
ſophiſch zu arbeiten. Denn es iſt ebenſo leicht, dieſes Syſtem, 
weil es ein rundes iſt, ins Rollen und zum Fallen zu bringen, 
als es ſchwer iſt, die Tragweite der einzelnen Gedanken, 
weil ſie ſich als abgeſchloſſen darſtellen und es doch nicht 
ſind, dem Leſer zum Bewußtſein zu bringen. 

Daß Croce ſchon ſo frühe dazu gekommen iſt, ſein Syſtem 
abzuſchließen, erklärt ſich pſychologiſch aus ſeinem ſtarken 
Bedürfnis nach Ordnung, Klarheit und Ehrlichkeit. Es er⸗ 
klärt ſich auch aus den beſonderen Verhältniſſen und Lebens⸗ 
bedingungen des italieniſchen Schrifttums. Nirgends denkt 
und arbeitet man ſo ſehr wie im heutigen Italien unter dem 
freien Himmel der Offentlichkeit, nirgends publiziert man 
ſo raſch, diskutiert man ſo eifrig und ändert ſeine Gedanken 
ſo behende unter dem Einfluß der andern, wenn man un⸗ 
ſelbſtändig iſt und — nagelt ſich feſt, wenn man Charakter hat. 
Croce aber iſt einer der charaktervollſten Denker des heutigen 
Italiens. Er hat den Mut gehabt, ſich in die Feſtung eines 
Syſtemes einzumauern, das von allen Seiten her die Be⸗ 
ſchießung aushält und ihm die zeitraubende Auseinander⸗ 
ſetzung mit ſchwächeren Gegnern und Freunden erſpart. 
Die Auseinanderſetzung mit ſich ſelbſt freilich erleichtert es 
ihm auch nicht. 

Hier mag es genügen, darauf hinzuweiſen, wie einige 
grundlegende Vorausſetzungen der Aſthetik für die Logik 
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und die Philoſophie der Praxis zwingend geworden ſind. 
Jene kraftvolle Gleichſetzung der Anſchauung mit dem 
Ausdruck, oder des Erlebniſſes mit dem Kunſtwerk, fordert 
in der Logik etwas Entſprechendes, nämlich die Gleichſetzung 
des Gedankens mit dem Begriff, des Begriffes mit der Er⸗ 
kenntnis und, in der Lehre von der Praxis, die Gleichſetzung 
des Willens mit der Tat. Nirgends iſt Raum mehr für eine 
Stufe, auf der das Erlebnis, der Gedanke, der Wille noch mir 
gehören, mein Eigentum ſind, deſſen ich gewiß bin, ohne es 
objektiviert und veräußert zu haben. Die Gewißheit eines 
geiſtigen Beſitzes erkennt dieſe Philoſophie nur draußen in 
der Welt des Objektiven an. Erſt die Objektivierung garantiert 
mir mit dem Erfolg, den ſie bringt, die Gewißheit. Erſt wenn 
aus meinem Werk mir das Spiegelbild meines geiſtigen Ich 
entgegentritt, bin ich ſeiner Wirklichkeit oder, was für 
Croce dasſelbe iſt, ſeines Wertes verſichert. Ein geiſtiges 
Privatleben, ein innerer Hort, ein auf die Subjektivität 
des Geiſtes gegründeter Glaube, eine Gewißheit, die 
der Beſtätigung durch die Objektivierung nicht bedarf, 


weil ſie fähig iſt, ſie durch die Setzung des „Wunders“ 


ſich vorweg zu nehmen, wird in dieſer Philoſophie nicht 
anerkannt. Die Kategorie der Religion wird aufgelöſt 
und als ein Miſchmaſch von künſtleriſcher Anſchauung 
und philoſophiſcher Erkenntnis beurteilt. Die religiöſen 
Mythen ſind philoſophiſche Dichtung oder dichteriſche Phi⸗ 
loſophie und gehen, je mehr der menſchliche Geiſt ſich 
der Kategorien ſeiner reinen Tätigkeit bewußt wird, in die 
Brüche. 

Es hängt vielleicht mit dieſer Auflöſung der Religion 
zuſammen, daß Croce einen Dichter wie D' Annunzio, der 
ſich ganz in ſinnlichen Kunſtformen und Worten ausgewirkt 
und ausgegeben hat, verhältnismäßig ſehr hoch ſtellt, einen 
andern wie Fogazzaro aber, bei dem etwas Unausſprechliches 
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immer zurückbleibt und nicht zum Ereignis werden kann, 
verhältnismäßig nieder. — 
| Eine andere Errungenschaft von Croces Atthetik iſt die 
Überwindung der naturaliſtiſchen Auffaſſung des Kunſtwerkes 
als einer gemachten, nach beſtimmten techniſchen Grundſätzen 
oder Regeln verfertigten Sache, als eines praktiſchen Ge⸗ 
bildes oder Fabrikates. Darum gelten ihm die ſogenannten 
Dichtungsgattungen (Epos, Drama, Roman uſw.) als bloße 
Notbehelfe der Einteilung, als Konſtruktionen, die zur Orien⸗ 
tierung dienen, aber das Verſtändnis des äſthetiſchen Wertes 
einer Dichtung eher hemmen als fördern. Die Kritik der 
künſtleriſchen Technik eines Dichters bleibt in der Beſchreibung 
des Außerlichen ſtecken, wofern ſie nicht zu einer Kritik der 
Inſpiration des Dichters vertieft und in ihr aufgelöſt wird. 
Dieſe Auflöſung des technischen Momentes in der Athetik 
führt im weiteren Verlauf des Syſtemes zur Auflöſung aller 
naturwiſſenſchaftlichen Begriffsbildungen in der Logik und 
aller rechtlichen Normen in der Okonomik. Die Naturwiſſen⸗ 
ſchaft, ſofern ſie Wiſſenſchaft, d. h. Theorie iſt, fällt unter den 
Begriff der Naturgeſchichte; das Recht, ſofern es Zweck⸗ 
handlung, d. h. Praxis iſt, unter den der Okonomie oder Politik. 
So wird von der Athetik aus das ganze philoſophiſche 
Denken Croces in ſeinen Grundzügen beſtimmt. Den Pan⸗ 
äſthetismus der Atheten und Futuriſten, d. h. die Anſchau⸗ 
ung, daß alles Erkennen intuitiv und dichteriſch und das Leben 
ein Spiel oder Kunſtwerk ſei, hat Croce ebenſo raſch als 
kraftvoll überwunden, und auf jede Weiſe fährt er fort, 
dieſe Seuche zu bekämpfen. Er iſt weit entfernt, das logiſche 
Denken und das ſittliche Handeln durch ein äſthetiſches Ver⸗ 
halten erſetzen zu wollen. Im Gegenteil, die logiſche Er⸗ 
kenntnis ſteht bei ihm als die höhere Stufe über der intui⸗ 
tiven und das Handeln über dem Erkennen als ſeiner Vor⸗ 
ausſetzung. 
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Croces Philoſophie it panäſthetiſch in ganz anderem 
Sinne, ſie iſt es nämlich inſofern, als die logiſchen Entdeckungen, 
die er in der Aſthetik gemacht hat, mit unerbittlicher Folge⸗ 
richtigkeit und Klarheit weiter getrieben und bis zu ihren 
letzten Ergebniſſen auf dem ganzen Gebiet der Philoſophie 
durchdacht werden. 

In dieſem Sinne hat wohl noch nie ein Denker die 
Aſthetik zum Eckſtein feines Syſtemes gemacht. Darin, ſcheint 
mir, liegt ſeine Originalität, die Kraft ſeiner Wirkung — 
und ſeine Grenze. 

Von der jungen Generation des heutigen Italiens hat 
kaum Einer, der ſich mit Kunſtkritik und Literaturgeſchichte 
beſchäftigt, dem Einfluß Croces ſich zu entziehen vermocht. 
An dieſem großen Erfolg hat nicht nur der Denker, ſondern 
auch der Schriftſteller ſeinen Anteil. Croces Stil iſt bei aller 
Sachlichkeit, Klarheit, Einfalt und Schmuckloſigkeit ſo lebendig, 
anmutig, ſchmiegſam, leicht und behende, daß er uns über⸗ 
redet, gefangen nimmt und verführt, indes er, ganz mit dem 
Gegenſtand beſchäftigt, doch gar nichts Redneriſches und 
Verführeriſches zu haben ſcheint. Sogar in der Sprache 
dieſer Philoſophie iſt das äſthetiſche Element allgegenwärtig, 
aber auch hier nicht als etwas Geſuchtes oder Aufgelegtes, 
ſondern als Grundton. Die Lehre der Athetik Croces, daß 
auch die tüchtige, ehrliche, trockene Proſa Kunſt iſt und ihr 
lyriſches Fluidum hat oder haben ſoll, iſt in Croces Stil be⸗ 
wieſen und erfüllt. 
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Das umfaſſendſte, wenn er nicht das tiefite Werk über die ital. 
Literatur des 19. Jahrhunderts iſt Guido Mazzoni, l’Ottocento in der Storia 
di letteratura italiana scritta da una società di professori, Mailand, 
Vallardi, ſoeben vollendet in zwei Bänden. Für das Verſtändnis das 
förderlichſte: Fr. De Sanctis, La lett. ital. nel secolo XIX, Neapel 1902. 

Als kulturhiſtoriſche Einleitung iſt Julien Luchaire, Essai sur 
l’&volution intellectuelle de l’Italie de 1815 à 1830, Paris 1906, zu 
empfehlen. — Zum Verſtändnis Manzonis leſe man Fr. De Sanctis, 
Scritti varii inediti o rari a cura di B. Croce, Neapel 1898, Bd. I. 
Über Manzonis Leben: A. Piumati, La vita e le opere di A. Manzoni, 
Turin 1886. Eine Geſamtausgabe von Manzonis Werken erſcheint 
gegenwärtig bei Hoepli in Mailand. 

Eine kurze, lebhafte Erzählung von Leopardis Leben gibt G. A. 
Cesareo, La Vita di G. L., Palermo 1902. Die Entwicklung des Dichters 
und Denkers hat Fr. De Sanctis, Studio su G. L., Neapel 1885, am tiefſten 
ergründet. Vergleiche auch einige Kapitel in De Sanctis’ Saggi eritiei 
und Nuovi saggi critici, Neapel (A. Morano) und Seritti varii inediti, 
Bd. II. Beſonderes Intereſſe für den deutſchen Leſer hat der geiſtvolle 
Dialog Schopenhauer e Leopardi (Saggi critici, S. 276 ff.). Die Werke 
Leopardis findet man am vollſtändigſten bei Le Monnier in Florenz. 
Dazu kommen noch die Lettres inédites relat. & Giacome Leopardi, 
pp. N. Serban, Paris, Champion 1913. 

Eine zuſammenfaſſende, freilich etwas blaſſe, aber kurze und ver⸗ 
ſtändliche Darſtellung der politiſchen Erhebung Italiens im 19. Jahr⸗ 
hundert vom liberal⸗ katholiſchen Standpunkt aus gibt Franz Xaver 
Kraus, Cavour (Weltgeſchichte in Charakterbildern), München 1903. 

Über Aſthetik und literariſche Kritik jenes Zeitalters vergleiche 
das geiſtvolle Buch von G. A. Borgese, Storia della eritica romantica 
in Italia, Neapel 1905. 


2. i 
Carduccis ſämtliche Werke bei Zanichelli, Bologna 1889 Ff. 
Eine Sammlung feiner ſämtlichen Gedichte ebenda: Poesie, 1901. 
2. Aufl. 1902. 
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Eine vom Dichter ſelbſt veranſtaltete Auswahl feiner Proſaſchriften 
ebenda: Prose, 1905. 

Über die italieniſche Literatur der Gegenwart ſeit 1850 hat Bene⸗ 
detto Croce in feiner Zeitſchrift La Critica, rivista di letteratura, storia 
e filosofia, Neapel und Bari (Laterza) 1903 ff. eine Reihe vorzüglicher 
Aufſätze veröffentlicht, die im Märzheft 1914 ihren Abſchluß gefunden 
haben. Dieſe Monographien über ſämtliche literariſch bedeutenden Schrift⸗ 
ſteller des heutigen Italiens ſind weitaus das wichtigſte Hilfsmittel für 
die Kenntnis unſeres Gegenſtandes. Die Bände der Critica enthalten 
paſſim ein vollſtändiges und fortlaufendes Verzeichnis der Literatur 
über Carducci und geben überhaupt ausführliche Bibliographien für 
ſämtliche beſprochenen Schriftſteller, worauf hier ein für allemal hin⸗ 
gewieſen wird. 

Dieſelbe Zeitſchrift enthält ſehr lehrreiche Studien von Giovanni 
Gentile über die italieniſche Philoſophie ſeit 1850. g 

Eine Bibliographie der allgemeinen italieniſchen Literaturgeſchichte 
von 1870—1906 gibt Emilio Calvi, opere generali e complessive intorno 
alla letteratura italiana contemporanea in der Critica IV, S. 271ff. 

Zur Kenntnis von Carduccis Privatleben gibt Giuseppe Chiarini, 
Memorie della vita di G. Card., Florenz 1903, die reichſten Beiträge. 
Eine ziemlich vollſtändige und gewiſſenhafte Monographie iſt das Buch 
von A. Jeanroy, G. Card. L’homme et le podte, Paris 1911. Über 
Carduccis Dichtung dürften Croces Aufſätze in der Critica I, S. 1 ff. und 
VIII, S. 81 ff. und 161 ff. noch immer das Beſte fein; über Carduccis 
wiſſenſchaftliche Leiſtungen vgl. Croce, Critica VIII, S. 321 ff. Derſelbe 
VIII. Band, S. 1 ff. enthält wertvolle Beiträge zur Kritik der an Carducci 
geübten Kritik, insbeſondere eine Beſprechung des vielumſtrittenen 
Buches von Enrico Thovez, il pastore, il gregge e la zampogna, Neapel 
1910, und anderer anticarduccianiſcher und carduccianiſcher Schriften. 
Weniger für die Kenntnis Carduccis als für die gewiſſer Geſchmacks⸗ 
richtungen im heutigen Italien lehrreich iſt die von Ettore Romagnoli 
geſammelte Polemica Carducciana, Florenz 1911. 

Über die literariſchen Zuſtände zur Zeit, da Carduccis Dichtung 
einſetzte, insbeſondere über Giovanni Prati vgl. G. Gabetti, G. Prati, 
Mailand 1911. Über Aleardi vgl. B. Croce, Critica X, 1912, S. 241ff. 


3. 
Über Chiarini vgl. Croce, Critica II, 455ff. 
Über Ferrari ebenda IV, S. 349ff. 
Über Mazzoni ebenda XI, S. 421ff. 
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Über Guerrini (Stecchetti) ebenda III, S. 1—19, 
und bibliographiſche Nachträge dazu VI, S. 342f. 


Seine ſämtlichen Gedichte hat Guerrini nach dem Beiſpiel Carduccis 
im Jahre 1903 in einem Sammelband Le rime di Lor. St. in Bologna 
bei Zanichelli herausgegeben; aber die Hoffnung, durch dieſen Neudruck 
ſich wieder in Erinnerung zu bringen ſchlug fehl. Zum erſtenmal erſchienen 
die Postuma 1877, Polemica und Nuova Polemica 1879 und haben viele 
Nachdrucke und Neuauflagen erfahren. Die obſzönſten Gedichte ſind 
die einer hyſteriſchen Närrin „Argia Sbolenfi“ (Bologna, Monti 1897) in 
den Mund gelegten. a 
Über Fogazzaro vgl. Croce, Critica I, S. 95ff., die Bibliographie 
dazu ebenda II, S. 111f., III, ©. 471, VI, S. 184, IX, 257 f. und XII, 32. 
Über Fogazzaros Leben vgl. man die zwei freilich ſtark enkomiaſtiſchen 
Bücher: 8. Rumor, A. Fogazzaro, 2. Aufl. Mailand, Caſtoldi 1912, und 
P. Molmenti, A. F., Mailand, Hoepli 1912. Die beſte kritiſche Analyſe 
von Fogazzaros Werk gibt Eugenio Donadoni, A. F., Neapel, Perella u. 
Co. 1913, freilich, wie der Verfaſſer ſelbſt zugeben muß, von einem 
allzu negativen Standpunkt aus. 

Eine Geſamtausgabe von Fogazzaros Werken exiſtiert bis jetzt 
nicht. Das meiſte iſt bei den Mailändern Verlegern Brigola, Galli und 
Baldini⸗Caſtoldi erſchienen. Nur die Gedichte ſind in einem Sammel⸗ 
band: A. F. Le poesie, Mailand, Baldini, Caſtoldi u. Co., 1908, ver⸗ 
einigt. d 
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Über Zanella vgl. B. Croce, Critica II, S. 367 ff. 

Über Graf und Gnoli ebenda IV, S. 12ff. 

Über Bonacci⸗Brunamonti und Aganoor ebenda IX, S. 1ff. 

Den Orkeo findet man in Giulio Orsini, Poesie edite ed inedite, 
Rom und Turin 1907. 

Vergas Schriften ſind hauptſächlich in Turin bei Caſanova und in 
Mailand bei Treves erſchienen. Im übrigen vgl. man über ihn Critica I, 
S. 241ff. Über Di Giacomo und Serao ebenfalls Critica I. Ferner 
K. Voßler, Salvatore Di Giacomo, ein neapolitaniſcher Volksdichter 
in Wort, Bild und Muſik, Heidelberg, Winter, 1908. Die Poesie von 
Di Giacomo ſind mit einem Dialektwörterbuch bei Ricciardi in Neapel 
1907 erſchienen. 

Die Sonnetti romaneschi des Belli find in ſechs Bänden mit einer 
umfaſſenden Einleitung über römiſche Dialektdichtung von Luigi Morandi 
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in Cittaà di Caſtello bei Lapi herausgegeben. Pascarellas Sonetti in Rom, 
Società editrice nazionale 1904. Über Pascarella ſiehe auch Critica IX, 
S. 401 ff. — Über Renato Fucini ebenda IV, S. 249ff. Die Sonette 
und Novellen Fucinis in Florenz bei Barbera. Die Lyrik der Ada Negri 
in Mailand bei Treves. Bei demſelben Verleger die Schriften des De 
Amicis. Siehe über ihn Critica I, ©. 161ff. 


5. 


Über Pascoli vgl. Critica V, S. 1ff. und 89 ff. Alle weitere Literatur 
findet man in dem lehrreichen, mit großer Liebe geſchriebenen Buch von 
Domenico Bulferetti, G. Pasc. l' uomo, il maestro, il poeta, Mailand 1914. 
Die meiſten Werke Pascolis ſind von Giuſti in Livorno und Zanichelli 
in Bologna verlegt. 

Über D' Annunzio vgl. Critica II, S. 1ff. und 85ff. Ferner G. A. 
Borgese, Gabr. D' Ann. con bibliografia, ritratto e autografo, Neapel 
1909 und A. Gargiulo, G. D' Ann., Neapel 1912. Eine umfaſſende Biblio⸗ 
grafia D'Annunziana beginnt im 2. Band der Critica und zieht ſich faſt 
durch alle folgenden Bände hin. Auch eine reiche Liſte der Quellen 
D' Annunzios iſt in der Critica passim zu finden. Der Hauptverleger 
D' Annunzios, aber keineswegs der einzige, iſt Treves in Mailand. 

Die literariſchen Elaborate der Futuriſten werden von einer 
futuriſtiſchen Zentrale „Poesia“, Mailand (Corso Venezia 61) heraus⸗ 
gegeben. Nachrichten über ihr Treiben finden ſich in allen größeren 
italieniſchen Tageszeitungen der Jahre 1912ff. 


6. 


Über Imbriani vgl. Croce, Critica 1905, III, S. 437 ff. und 
V. Imbriani, Studi letterari (mit einer Einleitung von Croce), Bari 1907, 
und meine Beſprechung dieſes Buches in den Studien z. vgl. Litgeſch. 
VIII, S. 384ff. 

Über B. Spaventa vgl. die ſchöne Würdigung von G. Gentile 
in der Critica XI, S. 365 ff., 441 ff. und XII (1914) S. 34ff. 

Die Literatur über Francesco De Sanctis iſt ſehr umfangreich. 
Hier mag es genügen, auf die bibliographiſchen Angaben in Croces 
Estetica, 3. Aufl., Bari 1909, hinzuweiſen. (Die neueſte, vierte Auflage 
der Estetica war mir unzugänglich.) Dem wäre noch beizufügen eine 
Gedächtnisrede von Fr. Torraca, Per Fr. De S. Neapel, Perella 1910, 
und, was den Zuſammenhang der Gedankenwelt des De Sanctis 
mit Hegel und ſeiner Schule betrifft: B. Croce, per la storia del pensiero 
del De Sanctis, in den Atti dell' Accad. Pontaniana, Bd. XLII, Neapel 
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1912. Ferner B. Croce, Fr. De S. und die deutſche Geiſtesarbeit, in der 
Internationalen Monatsſchrift, Juni 1912. — Die neueſte Auflage der 
Storia della letteratura italiana des De Sanctis iſt, von Croce beſorgt, 
bei Laterza erſchienen. 

Croces Saggio sullo Hegel (2. Aufl.), Laterza, Bari 1913, iſt auch 
ins Deutſche überſetzt und in Heidelberg bei Winter veröffentlicht worden; 
ſeine Darſtellung La filosofia di Giambattista Vico ebenfalls bei Laterza 
in Bari, 1911. 

In demſelben Verlag findet man alle wichtigeren Arbeiten Croces, 
vor allem ſeine dreibändige Filosofia dello Spirito. Der erſte Band, die 
Aſthetik, iſt von Karl Federn ins Deutſche überſetzt und bei E. A. 
Seemann in Leipzig veröffentlicht worden. Das Breviario di Estetica iſt 
von Theodor Poppe ins Deutſche überſetzt: „Grundriß der Aſthetik“ 
Leipzig, Meiner 1913 (Bd. 5 in der Sammlung „Wiſſen und Forſchen“). 
— Eine zuſammenfaſſende Würdigung der vielſeitigen Tätigkeit Croces 
hat einer ſeiner eifrigſten Anhänger, Giuſeppe Prezzolini, geſchrieben: 
B. Croce, con bibliografia, ritratto e autografo, Neapel, Ricciardi 1909. 
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